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১ 
হ্যারিমেন ঝমেি েত ঘামেি উপি এমস আপরততপ্রায় ট্রােরি দদমে 

দেষ েুহূমতে দে আেঙ্কাি রিন্তা আহেদ েুসাি োথায় রঝরলে রদময় উমেরিল, তা 
তাি অনুভূরতমে দভাোঁতা েমি দদয়া নয় বিং তাি দেমনি েোন্ড অরিসমে 
রবদ্যুৎগরতি সরিয়তা দান েমিরিল। আহেদ েুসাি দেমনি েোন্ড েত দ্রুত 
রিল, তাি দিময়ও দ্রুত গরতমত গারেি দেে েষল আহেদ েুসাি পা। 

তাি োমন ট্রামেি সবেমনমে েতলমবি রিন্তািা আহেদ েুসাি োথায় 
রঝরলে রদময় ওোি সামথ সামথই দস েরেন এে দেে েমষরিল গারেি। গারে আি 
এে ইরিও না এরগময় দডডস্টপ হময় দাোঁরেময় রগময়রিল। 

রেন্তু আহেদ েুসাি গারেি সোন্তিামল িমল আসা গারেিা দাোঁোয়রন। 
আহেদ েুসাি গারেমে অরতিে েমি এরগময় দগল সােমন। 

আহেদ েুসাি গারেমে অরতিে েমি পাোঁি িিুও এমগায়রন গারেিা। 
ঘমি দগল েেোরন্তে ঘিনা। 

দ্য’হামত রস্টয়ারিং ধমি রবেূঢ়ভামব সােমন তারেময় থাো আহেদ েুসাি 
দিামেি উপি িলন্ত দদয়ামলি এেিা পদো সৃরি েমি আহেদ েুসাি গারেি প্রায় 
নাে দঘমষ ট্রােরি রগময় ঝাোঁরপময় পেল গারেিাি উপি। 
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আহেদ েুসা সমে সমেই গারে দথমে লাি রদময় নােল। 
গারেি দপিন ঘুমি দ্রুত দস দগল গারেিাি োমি োি ঘামে এমস পমেমি 

ট্রােরি। 
গারেিা দ্যেমে-েুিমে এেদে ভতো হময় দগমি। 
গারেি আমিাহীি রে অবস্থা হময়মি দসিা দদোি জমে আহেদ েুসা 

গারেিাি ঘরনষ্ঠ হরিল। 
এ সেয় ট্রােরিি ইরিন গজেন েমি উেল। দসই সামথ নমে উেল ট্রােরি। 
রপিু হিমি ট্রাে। 
পালামি? 
গারেি রদে দথমে ট্রােরিি রদমে ঘুমি দাোঁোল আহেদ েুসা। দসই সামথ 

আহেদ েুসাি হামত উমে এমসমি তাি রিভলবাি। 
আহেদ েুসা ট্রামেি িায়ামি গুলী েিমত রগময় তাি দিাে পেল ট্রামেি 

জানালা রদময় ড্রাইরভং রসমিি উপি। দদেল, এেজন দনমে োথা দলামেি বাে 
হাত রস্টয়ারিং হুইমল এবং তাি রিভলবাি ধিা ডান হাত প্রসারিত হমি তাি 
রদমে। 

দদমেই আহেদ েুসা ঝাপ রদল ট্রামেি গারেি রবপিীত রদমে রিোঁমে-
িুাপিা হওয়া গারেরিি পামে এবং োরিমত পমেই আহেদ েুসা অরবিাে িািরি 
গুলী েিল। তাি দ্যরি ড্রাইভািমে লক্ষ্ু েমি উইন্ডরিমন, অে দ্যরি ট্রামেি 
সােমনি দ্যই িায়ামি। 

প্রথে দ্যরি গুলীমত উইন্ডরিন সম্পূর্েিাই দভমে পমেমি। রেন্তু দনমে 
োথা দলােরি দবোঁমি দগমি। তমব এেিা োজ হময়মি দনমে োথা দলােরিি 
রিভলবাি আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি এেিা বুথে গুলী েিাি পি তাে েিরিল 
গারেি দলােমদি োমদি েমধু িময়মি আহেদ হাত্তা ও ওয়াং আলী। রেন্তু আহেদ 
েুসা গুলীি েুমে পমে দস তাি রিভলবাি সরিময় রনময়রিল এবং েিীিিামে রসমিি 
সামথ গুরিময় ট্রাে দপিমন সরিময় রনরিল। 

রেন্তু আহেদ েুসাি তৃতীয় গুলী ট্রামেি সােমনি এেরি িাো িারিময় 
রদল। 
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ভািী ট্রামেি সােমনি িাো েুে থবুমে পোি পি ট্রাে আি এে ইরিও 
দপিমন সিমত পািমলা না। 

ট্রামেি িাো রবমফারিত হমতই আহেদ েুসা রিৎোি েমি বলল, ‘ওয়াং 
তুরে গারে দপিমন সরিময় রনময় োও।’ 

এই েথাগুমলা বলাি সামথ সামথই আহেদ েুসা দোয়া অবস্থামতই 
েিীিিামে দ্রুত গরেময় রিমে-িুাপিা হময় পো গারেি দপিমন রনময় এল। 

আহেদ েুসাি আেঙ্কা রেে, ট্রামেি িায়াি দিমি োওয়াি পি েেন 
গারেমে আি দপিমন দনয়া দগল না, তেন োোোথা দলােরি তাি রিভলবাি 
দিমল দস্টনগান হামত তুমল রনময় সােমন ডামন দবপমিায়া গুলী েিমত শুরু 
েমিমি। 

ততক্ষ্মন ওয়াং তামদি গারেমে অমনে-োরন সরিময় রনময়মি। আহেদ 
েুসা গারেি দপিমন সমি না দগমল এবং ওয়াং গারেিামে সরিময় না রনমল আহেদ 
েুসা দেেন দস্টনগামনি গুলীি েুমে পমে দেত, দতেরন গারেিাও ঝাোঁঝিা হময় 
দেত। 

আহেদ েুসা গারেমত বমস হাসল। েমন েমন বলল, োো োথা বন্ধু, 
দতাোি ট্রামেি দ্যই পােই এেন এে-১০ এি পাহািায়। দতাোমে দতা 
নােমতই.........। 

আহেদ েুসাি রিন্তা তেনও দেষ হয়রন। 
োোোথা দলােরি বাে দিজাি সোন্তিামল দস্টনগামনি নল দরক্ষ্র্েুেী 

েমি অরবিাে তাি গুলী বৃরিি েমধু ট্রাে দথমে দনমে ঐ গুলীি েভামি ট্রামেি 
পুবপামে দঘমষ উত্তি রদমে িুিল।  

আহেদ েুসা অপ্রস্তুত থাোয় আমগই গুলী বৃরি শুরু েিমত পামিরন। 
োো দলােরিি অরবিাে গুলী বৃরিি েুমে দিজাি সোন্তিামল তাি এে-১০ দে 
আি তুমল ধিমত পািমলা না। 

রেন্তু আহেদ েুসা গুলীি েুমোেুরে অবস্থান দথমে সমি োবাি রবেল্প 
বুবস্থা রেে েমি দিমলমি। 
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আহেদ েুসা গুোঁরে দেমি বসা তাি েিীিিামে পুবরদমে দ্য’বাি উরিময় 
রনল। রবধ্বস্ত গারেরিি পুব োথায় রগময় দপ োঁিল। 

গুলীি রনোনা দথমে দবরিময় এল আহেদ েুসা। োো দলােরি তেন 
রপিু হমি িুিরিল, আি এেই রনোনায় গুলী িুোঁেরিল। এিই সুমোগ গ্রহর্ েিমলা 
আহেদ েুসা। 

আহেদ েুসা এে-১০ দিমে রিভলবাি তুমল রনময় ধীমি সুমস্থ দলােরিি 
দস্টনগান ধিা ডান হাত লমক্ষ্ু গুলী েিল। 

োো দলােরিি হাত দথমে রিিমে পমে দগল দস্টনগান। 
আহেদ েুসা রিভলবাি বারগময় সমে সমেই উমে দাোঁোল। বলল রিৎোি 

েমি, ‘শুন োো োথা বন্ধু, ডান হাতিা দগমি, জীবন হািামত না িাইমল বাোঁ হাত 
উপমি তুমল িুপিাপ দাোঁরেময় থাে।’ 

বমল আহেদ েুসা দলােরিি উপি দিাে দিমেই রিৎোি েমি উেল, 
‘ওয়াং গারে রনময় এমসা।’ 

েুহূতে েময়মেি েমধুই ওয়াং গারে এমন আহেদ েুসাি পামে দাোঁে 
েিাল। 

োো োথা দলােরি আহেদ েুসাি রনমদেে োমনরন। হাত দতামলরন দস। 
তারেময় আমি দস আহেদ েুসাি রদমে। দ্য’দিামে তাি আগুন ঝিমি। 

আহেদ েুসা এগুমলা তাি রদমে। 
দলােরি েরিয়া হময় বাোঁ হাত রদময় দস্টনগান তুমল রনমত োরিল। 
আহেদ েুসা দবপমিায়া এই দলােরিমে রনরিয় েিাি জমে গুলী েমি 

তাি বাে হাতমেও রনরিয় েমি রদল। বলল আহেদ েুসা, ‘দতাোমে োিব না। 
ধিমত িাই দতাোমে। োি ভাো োিি দতােিা তা জানমত িাই।’  

োো োথা দলােরি দহা দহা েমি দহমস উেল। 
বলল, ‘োিমত তুরে পাি, ধিমত পািমব না আোমদি।’ বমলই তাি 

আহত ডান হাতরি েুমে তুমল োেমে ধিল এেিা আঙুল। 
সমে সমেই বুঝমত পািল আহেদ েুসা, রনশ্চয় দলােরিি হামত 

সাইনাময়ড রবমষি আংরি আমি। দসিাই দস োেমে ধমিমি। 
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দদ ে রদময়রিল আহেদ েুসা দলােরিমে বাোঁিাবাি জমে। রেন্তু পািল না। 
আহেদ েুসা েেন রগময় তাি হাতরি েুে দথমে সরিময় রনল, তেন তাি রনষ্প্প্রার্ 
দদহরি আহেদ েুসাি হামতই ঢমল পেল। 

দলােরিমে বাোঁিামত না পািা আহেদ েুসামে েতোরন েি রদল, তাি 
দিময় অমনে রবরিত হমলা দস ধিা পো দথমে বাোঁিাি জমে আত্মাহুরত দদয়াি এ 
ঘিনায়। 

ঝমেি দবমগ অমনে প্রশ্ন অমনে ভাবনা এমস প্রমবে েিল আহেদ েুসাি 
েমন। 

দোন পরলরিেুাল এেরিরভস্টিা এ ধিমনি োজ েিমত পামি না  তািা 
িাজনীরত েমি জীবমনি জমে, তািা এভামব ধিা পোি ভময় জীবন রবসজেন 
রদমত পামি না। রেংবা দোন পরলরিেুাল রিরেনাল এভামব জীবন রবসজেন দদমব 
দেন? এেথা তািাও জামন এবং সবাই জামন দে িাজননরতে িাঘব দবায়ালিা 
তামদি রনময়াগ েমি। সুতিাং তািা ধিা পিমল তামদি ক্ষ্রত দতা দতেন দনই। 
রবমেষ েমি সুরিনামে োিা আহেদ হাত্তামদি রবরুমে োজ েমিমি, তািা দতা 
সিোমিি আেীবোদ পুি। তািা ধিা পেমল থানায় দগমলই িাো দপময় দেমত 
পামি। রেংবা দোমিে দগমলও তািা দবল দপময় োমব। সুতিাং তািা ধিা পোি 
ভময় েিমত োমব দোন দ্যুঃমে? রেন্তু এ দলাে তাহমল এভামব আত্মহতুা েিল 
দেন? 

অবাে েিা এই নতুন রিন্তাগুমলা আহেদ েুসামে দপময় বমসরিল।  
আহেদ হাত্তা, ওয়াং আলীিা েেন তাি পামে এমস দাোঁরেময়মি দিি 

পায়রন আহেদ েুসা। অবমেমষ আহেদ হাত্তা বমল উেল, ‘রে বুাপাি রে. আহেদ 
েুসা? রে ভাবমিন? দলােরি রে োিা দগল?’ 

আহেদ েুসা তাোল আহেদ হাত্তাি রদমে। বলল, ‘দলােরি পিারেয়াে 
সাইনাময়ড দেময় আত্মহতুা েমিমি।’ 

আহেদ েুসা দলােরিি দদহ োরিমত দিমে উমে দাোঁোল। বলল, ‘িলুন রে. 
হাত্তা, গারেি দলােরিি রে অবস্থা হময়মি দদরে।’ 

সবাই িলল গারেি রদমে। 
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গারেিা এেদে রিমে-িুাপিা হময় দগমি, দেউ বাোঁিাি নয়। গারেিা রিল 
দলিি হ্যান্ড ড্রাইভ। তাি উপি বাোঁ রদে দথমেই আঘাত দেময়মি। 

গারেি ড্রাইরভং রসমিি আমিাহীই এেোত্র আমিাহী রিল। 
সবাই গারে রঘমি দাোঁোল। 
উোঁরে রদময় দদো দগল, ড্রাইভাি দলােিাি েিীমিি দপিন রদমেি বৃহত্তি 

অংে অদৃশ্য, দ্যেমে আসা গারেি এেিা অংমেি রনমি িাপা পমে আমি। দেিুকু 
দদো োমি তা িমে ভাসমি। 

আহেদ েুসা দোন েমত এেিা হাত ঢুরেময় পিীক্ষ্া েমি দদেল দলােিা 
োিা দগমি। 

দলােরিি বাে হাত প্রায় গুোঁমো হময় দগমি, আি ডান হাতিা োোঁধ ও 
রপমেি রনমি পমে দগমি। 

আহেদ েুসা দিমন দবি েিল তাি হাতিা। তাি অনারেোয় এেিা আংরি 
দদেমত দপল। পিীক্ষ্া েমি রনরশ্চত হমলা, এিাও ঐ দলােিাি েতই সাইনাময়ড 
রিং। 

ভ্রুকুরিত হমলা আহেদ েুসাি। তাি েমন পেল এ পেেন্ত সুরিনামে 
প্ররতপমক্ষ্ি োিা রনহত হময়মি, তামদি োমদিমে তাি পিীক্ষ্া েিাি সুমোগ 
ঘমিমি, োিও হামতই এই সাইনাময়ড রিং দদমেরন। রেন্তু এোমন দ্যজমনি হামত 
সাইনাময়মডি রিং পাওয়াি অথে হমলা, এিা দ্যজন এেদমলি শুধু নয়, রবমেষ 
এেিা গ্রুমপি অংে। 

আহেদ েুসা এই নতুন ভাবনাি সামথ সামথ ধীমি ধীমি গারেি রদমে 
এগুমলা। 

গারেমত দেস রদময় দাোঁরেময় আহেদ হাত্তাি দসমিিািীমে লক্ষ্ু েমি 
বলল, ‘আপরন রে. আহেদ হাত্তাি দসমিিািীি পরিিয় রদময় পুরলেমে দিরলমিান 
েরুন। বলুন দে, এোমন অন্তঘোতেূলে এুােরসমডন্ি ঘমিমি। দ্যজন োিা দগমি। 
আপনািা েীঘ্র আসুন। আেিা অমপক্ষ্া েিরি।’ 

আহেদ হাত্তাি দসমিিািী তাি দোবাইল তুমল রনল দিরলমিান েিাি 
জে। 



সুরিনামে োরিয়া  8 

 

দসমিিািীি দিরলমিান দেষ হমতই আহেদ হাত্তা আহেদ েুসামে লক্ষ্ু 
েমি বমল ওেল, ‘রে. আহেদ েুসা, রবমেষ রেিু আপরন ভাবমিন বমল েমন 
হমি?’ 

‘হ্যাোঁ রে. হাত্তা। আোি েমন হমি গত েময়েরদন োমদি সামথ আোমদি 
সংঘাত হময়মি, গত েময়েরদন োিা আোমদি উপি আিের্ পরিিালনা েমিমি, 
তািা এবং এিা এে নয়।’ বলল আহেদ েুসা। 

‘দেন এেথা বলমিন?’ আহেদ হাত্তা বলল। 
‘িেলালমদি দলাে হমল এিা ধিা পোি ভময় এইভামব আত্মহতুাি 

েথা নয়। োিা দোন েমতই রনমজমদি পরিিয় প্রোে েিমত িায় না, রেংবা 
রনমজমদি দোন তথু বাইমি প্রোে হমত রদমত িায় না, তািা এইভামব 
আত্মহতুাি পথ দবমি দনয়। রেন্তু িেলামলি দলােিা দতা এসব রিন্তা েিাি েথা 
নয়। তামদি ষেেন্ত্র এেন সবাই জামন এবং িেলামলি েত িাজনীরতেিা 
এসবমে ভয়ও েমি না।’ বলল আহেদ েুসা। 

‘এভামব রবষয়িামে দতা আরে ভারবরন  রেেই বমলমিন আপরন। িেলাল 
ও ‘োসুস’ – এি েুাডািিা এেন প্রমিেনাল নয়।’ 

এেিু থােল আহেদ হাত্তা এবং পিক্ষ্মর্ই আবাি বমল উেল, ‘তাহমল 
এিা োিা?’ িেলালিা আোমদি িাজননরতে েত্রু হওয়া িাো আি দতা দোন 
েত্রু আোমদি দনই।’ 

‘আমিেিা রবষয় লক্ষ্ু েমিমিন, দলােগুমলাি দিহািা রেন্তু পুমিাপুরি 
সুরিনামেি নয়, েলরিয়া বা দভরনজুময়লানমদি সামথ এমদি রেল দবরে।’ বলল 
আহেদ েুসা। 

রবরিত দিামে তাোল আহেদ হাত্তা আহেদ েুসাি রদমে। বলল, ‘প্রথে 
দদমে আোি েমন প্রশ্ন দজমগরিল। রেন্তু দসিা েুব দ্যবেল প্রশ্ন। আপরন রবষয়িামে 
এত গভীিভামব দদমেমিন? রেেই বমলমিন, এমদি ইউরনিিে পিামল রেে 
েলরিয়ান সসরনে অথবা ড্রাগ বারহনীি সদস্যমদি েত দদোমব।’ 
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‘ওমদি দপাোমেি রদমে দেয়াল েমিমিন? দে ধিমনি োিে ও পুান্ি 
ওিা পমি আমি, এ পেেন্ত সুরিনামে োমিা পিমন এেন রডজাইমনি োিে-পুান্ি 
আরে দদরেরন।’ 

ট্রামেি পামে পমি থাো লামেি রদমে আবাি তাোল আহেদ হাত্তা। 
এেিু দদমে রনময় বলল, ‘রেে বমলমিন রে. আহেদ েুসা, পুামন্িি বিে িরডংিা 
সুরিনামে, রবমেষ েমি েহিািমল এমেবামিই অনুপরস্থত। োমিেি েলাি ও দিস্ট 
দেিও সুরিনামে নতুন।’ 

বমল এেিু হাসল আহেদ হাত্তা তািপি বলল, ‘রেন্তু আহেদ েুসা এত 
সব রবষয় এে সামথ আপনাি নজমি পেল রে েমি? আরেও দদমেরি, আোি দতা 
রেিু েমন হয়রন?’ 

‘সব দদো, দদো নয় রে. হাত্তা। আপরন েমনামোগ রদময় দদেমল ওসব 
আপনাি দিামেও ধিা পেমতা।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘সব দদো দেেন দদো নয়, দতেরন সব দিামেই সব দদোি আইরেউ 
থামে না- এিাও সম্ভবত রেে। োে। এেন বলুন, এিা সুরিনামেি দলাে না হমল 
তাি অথে রে দাোঁোয়?’ বলল আহেদ হাত্তা। 

‘এিা বাইমিি এবং প্রমিেনাল। এিা রেে হমল বলমত হমব আপনাি 
েত্রু সংেুা বােমলা। এেন দদেমত হমব এই েত্রু োিা, এই েত্রু এবং আমগি 
েত্রুি েমধু সম্পেে রে, রেংবা দ্যই েত্রু এে েত্রু রেনা। তমব আোি েমন হমি 
এিা রবপজ্জনে। োির্ োিা রবনা রিধায় েৃতুু মে আরলেন েিমত পামি, তামদি 
সােমন ভয় বমল দোন রজরনস থামে না। এেন দবপমিায়া েত্রুমে সাোল দদয়া 
েুবই েরেন।’ থােল আহেদ েুসা। 

েুে শুরেময় দগল আহেদ হাত্তাি। বলল, ‘আজ ওমদি িামগেি রে রিল?’ 
‘ওমদি িামগেি রিল আোমদি গারেমে ধ্বংস েিা।’ আহেদ েুসা বলল। 
‘তাি অথে আোমে হতুা েিা।’ বলল আহেদ হাত্তা। 
‘সাধাির্ রহমসব এিাই। রেন্তু েত্রুমে দিনাি আমগ এিা রনরশ্চত েমি 

বলা োমি না। রবষয়িা দোন রেস িায়ারিং-এি ঘিনাও হমত পামি। আবাি 
রনিে এরিমডন্িও হমত পামি।’ আহেদ েুসা বলল। 
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‘রেন্তু তামদি আত্মহতুাি ঘিনা এবং এরিমডমন্িি পি আোমদিমে 
হতুা দিিাি রে বুােুা হমব তাহমল?’ বলল আহেদ হাত্তা। 

‘হ্যাোঁ, রে. হাত্তা। এ দ্যরি ঘিনাি বুােুা পাওয়া েরেন। রবষয়িা আোমদি 
ভাবমত হমব।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘পুরলে দতা আসমি, পুরলেমে আেিা রে বলব?’ 
‘ো ঘমিমি, ো আেিা দদমেরি সব বলব। তমব আেিা ো বুমঝরি দসিা 

বলব না।’ আহেদ েুসা বলল। 
‘আেিা রে বুমঝরি?’ রজমেস েিল আহেদ হাত্তা। 
‘আেিা বুমঝরি এিা দপোদাি সন্ত্রাসী এবং এিা সম্ভবত সুরিনামেি 

বাইমিি দলাে। আমিেিা রজরনস আেিা বুমঝরি। দসিা হমলা, এমদি আিেমর্ি 
িামগেি রিলাে আেিা। শুধু আেিা বুঝমত পারিরন, আেিাই েরদ এমদি 
আিেমর্ি িামগেি হময় থারে, তাহমল দেন এই আিের্? এিা োিা?’ আহেদ 
েুসা বলল।  

এ সেয় পুরলমেি গারেি সাইমিন তামদি োমন এল। 
সােমন তারেময় তািা দদেল পািাোরিমবাি রদে দথমে পুরলমেি গারে 

আসমি। দ্যরি গারে। 
সবাই ঘুমি দাোঁোল সােমনি রদমে। 
অমপক্ষ্া েিমত লাগল তািা পুরলমেি গারেি। 
 
 
 
েবমিি োগজিা হামত রনময় দসরদমনি সরিত্র রলড রনউজিাি উপি নজি 

পেমতই রিৎোি েমি উেল রেবিাে রেবাজী, ‘সবেনাে রে. িেলাল, সবেনাে।’ 
রেবিাে রেবাজীি দিাে সরিত্র রনউজিাি এেিা িরবি উপি রনবে। 
রবিয় ও আতংে রেেমি পেমি তাি দিাে রদময়। 
দিানাড িেলাল উমে রগময়রিল তাি িাইরিং পুাড ও েলে আনমত। 
িুমি এল িেলাল। 
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বসল রেবিাে রেবাজীি পামেি দসািায়। রেবিাে রেবাজী তাি হামতি 
োগজিা এেিু এরগময় সরিত্র েবিিা দেমল ধিল দিানাড িেলামলি দিামেি 
সােমন। 

িরবি োো োথা এেিা দলামেি উপি দিাে পেমতই ভীষর্ িেমে 
উেল। িেলাল বলল, ‘এরে  এমে আোমদি দসই োরিয়া দ্যই দনতাি এেজন ’ 

দ্রুত নজি বুলাল দস েুাপেমনি উপি। পেল, ‘এরিমডন্ি ঘরিময় 
এেজন দলাে হতুাি পি ধিা পোি ভময় পিারেয়াে সাইনাময়ড রিং িুমষ 
আত্মহতুা েমিমি এই অোত পরিিয় দলােরি।’ 

েুাপেন পমেই তাোতারে দৃরি দিিাল রনউজ আইমিমেি দহরডং এি 
রদমে। 

পেলুঃ ‘আহেদ হাত্তামে হতুাি আবাি পরিেরল্পত প্রমিিা। দ্যঘেিনায় 
অোতনাো এেজন রনহত। হন্তা ট্রাে ড্রাইভামিি আত্মহতুা।’ 

দহরডং পমি দিানাড িেলামলি ভ্রু-কুরিত হময় উেল। বলল দ্রুত, 
‘আবািও বুথে? পেুন দতা রে. রেবিাে রেবাজী রনউজিা।’ েরম্পত েণ্ঠ 
িেলামলি। 

রেবিাে রেবাজী পরত্রোিা তাি রদমে দিমন রনল। পেমত শুরু েিলুঃ  
গতোল ব্রুমোপনমডা হাইওময়মত পিনাে েহি ও িাজধানী 

পািাোরিমবাি োঝাোরঝ জায়গায় এে ভয়াবহ ঘিনায় এেরি ট্রাে এেরি োি 
দে রপি েিমল োিরিি এেোত্র আমিাহী ড্রাইভাি রনহত হয়। হন্তা ট্রােরিি 
ড্রাইভাি ধিা পো আসন্ন দদমে পিারেয়াে সাইনাময়ড রিং িুমষ আত্মহতুা েমি। 
অেরদমে ড্রাইভামিি অপূবে দক্ষ্তাি জমে সামবে প্রধানেন্ত্রী ও তাি ভাবী 
জাোতা ওয়াং আলী অমল্পি জমে সাক্ষ্াত েৃতুু ি হাত দথমে দবোঁমি োন। 

তদন্তোিী পুরলে ও সাংবারদেমদি েমত েেোরন্তে ঘিনারি সামবে 
প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তামে হতুািই এেিা প্রমিিা রিল। প্রাপ্ত আলােত ও ঘিনাি 
সুিতহাল রিমপামিেি রভরত্তমত গরেত পুরলমেি প্রাথরেে ধাির্া হমলা, হন্তা ট্রামেি 
আত্মহতুাোিী ড্রাইভাি ও রপি োি- এি রনহত এেোত্র আমিাহী এেই গ্রুমপি, 
তামদি উভময়ি হামতই পিারেয়াে সাইনাময়ড রিং পাওয়া দগমি। পুরলমেি েমত 
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ষেেন্ত্রিা রিল এই িেে- রপি োিরি আহেদ হাত্তাি গারেমে ডান রদে দথমে 
ব্লে েিমব, োমত আহেদ হাত্তাি গারে দিি দপময় দগমলও দ্যঘেিনা এোমনাি জে 
দেষ েুহূমতেও ডান রদমে িানে রনমত না পামি। রনরদেি পময়মন্ি দপ োঁিমতই িরসং-
এি পমথ দ্রুত দবমগ আসা ট্রাে আহেদ হাত্তাি গারেমে আঘাত েিমব। আি তাি 
আমগই ব্লে েমি থাো সহমোগী োিরি দথমে োমব। তাি িমল দবমঘামি রপি 
হময় োমব আহেদ হাত্তাি গারে সব োত্রী সমেত।  

রেন্তু এ ষেেন্ত্র সিল হয়রন। আহেদ হাত্তাি অরতদক্ষ্ ড্রাইভাি রবপদ 
আোঁি েিাি সমে সমেই দেে েমষ গারে দডডস্টপ েিমত সেথে হয়। ডানরদে 
দথমে আহেদ হাত্তাি গারে ব্লেোিী োিরি রেন্তু তা পামিরন। োিরি সােমন 
এরগময় োয়। িমল ঘিনািা দসেসাইড হময় োয়। ট্রােরি দেোমন রপি েিাি েথা 
আহেদ হাত্তাি গারেমে, দসোমন তা রপি েমি তাি সহমোগীমে। 

আহেদ হাত্তাি দসমিিারিি দোবাইমল েবি দপময় পুরলে দ্রুত 
ঘিনাস্থমল হারজি হয়। 

থানায় আহেদ হাত্তাি দাময়ি েৃত োেলাি রববির্ দথমে ঘিনাি আিও 
রববির্ পাওয়া দগমি। হন্তা ট্রােরি েেন ঘিনাি পি পালামত দিিা েমি তেন 
আহেদ হাত্তাি ড্রাইভাি ট্রােরিি িায়াি লমক্ষ্ু গুলী েমি এবং গুলীমত িায়াি 
দিমি োওয়ায় ট্রােরি দথমে োয়। ট্রােরিি ড্রাইভাি তেন আহেদ হাত্তাি গারেি 
লমক্ষ্ু গুলী েিমত েিমত ট্রাে দথমে দনমে আমস। আেরিে এই গুলীি েুমে 
পমি আহেদ হাত্তাি োিরি দ্রুত দপিমন সমি োয়। এই সুমোমগ ট্রামেি দলােরি 
তাি ট্রামেি আোল রনময় িুমি পালামত দিিা েমি। তেন আহেদ হাত্তাি োিরি 
দ্রুত আবাি সােমন িমল আমস। আহেদ হাত্তাি গারেমে তাি দপিমন আসমত 
দদমে দলােরি ঘুমি দাোঁরেময় গারে লমক্ষ্ু দস্টনগামনি োে িায়াি েিমত দিিা 
েমি। রেন্তু তাি আমগই আহেদ হাত্তাি ড্রাইভামিি গুলী দেময় দলােরি আহত 
হময় পমে োয় এবং ধিা পো আসন্ন দদমে সাইনাময়ড দেময় আত্মহতুা েমি। 

ঘিনাস্থমল পিবতেীমত উপরস্থত সহোিী পুরলে েরেেনাি এেিা 
গুরুত্বপূর্ে তথু রদময়মিন। তাি েমত আিের্ েিা দলাে দ্যরি সুরিনামেি নয়। 
েলরিয়া বা লুারিন অিমলি অে দোন দদমেি হমত পামি। তমব রতরন এও 
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জানান পিীক্ষ্াি পমিই এ বুাপামি রনরশ্চত হওয়া োমব। রতরন বমলন, তামদি এই 
অনুোন েরদ সতু হয় তাহমল তা দদমেি আইন-েৃঙ্খলাি জমে েুবই উমিগজনে 
হমব। োির্ আোমদি অভুন্তিীর্ বুাপামি বাইমিি দেউ বা দোন গ্রুপ আগ্রহী 
হমল বা দদমেি দেউ বা দোন গ্রুপ েরদ তামদি হীন স্বাথে িরিতামথেি জমে 
বাইমিি সন্ত্রাসীমদি দদমে দডমে আমন, তাহমল আইন-েৃঙ্খলাি অবনরত ঘিমত 
পামি। 

সব রেরলময় রনবোিমনি প্রাক্কামল দদমেি অোন্ত িাজননরতে পরিরস্থরতি 
সামথ উমিগজনে নতুন োত্রা দোগ হমলা বমল ওয়ারেিহাল েহল েমন েমিন। 
তািা েমন েিমিন, এই ঘিনাি পি িাজনীরতেমদি রবমেষ েমি সামবে 
প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তাি জমে েরেোলী রনিাপত্তা বুবস্থা দিোি।’ 

পো দেষ েমিই রেবিাে রেবাজী বমল উেল, ‘এবািও দদেরি 
ড্রাইভািই বাোঁিাল আহেদ হাত্তামে এবং ড্রাইভািই গুলী েমি দিমল দদয় 
আত্মহতুাোিী োো োথামে।’ 

‘তামতা হমলা, রেন্তু আোমদি হায়াি েিা োরিয়ামদি দ্যজন পরিেল্পনা 
েমি দ্যরদে দথমে রঘমিও োবু েিমত পািমলা না এে ড্রাইভািমে?’ বলল 
িেলাল। 

‘রেে ড্রাইভািমতা, রনশ্চয় তাোঁি সােরিে দট্ররনং আমি। ড্রাইভাি ও 
বরডগাডে দ্যময়ি দারয়ত্ব পালন েিমি।’ বলল রেবিাে রেবাজী। 

েুে তেন ভীষর্ গম্ভীি হময় উমেমি দিানাড িেলামলি। বলল, ‘এই 
আিের্িায় আোমদি দোন লাভ হমলা না, লাভ হমলা েত্রুমদি আি ক্ষ্রতগ্রস্ত 
হলাে আেিা।’ 

‘দেেন?’ 
‘আিও দবরে সহানুভূরত অজেন েিমব আহেদ হাত্তা। অেরদমে এই 

হতুা প্রমিিাি দায় আোমদি ঘামেই িাপামব অমনে োনুষ। আেিা তামদি 
সেথেন হািাব। তািাো োরিয়ািা দে এমদমে প্রমবে েমিমি এবং আোমদি 
সহায়তাি জমেই প্রমবে েমিমি, এিাও প্রোে হময় পেমত পামি।’ িেলাল 
বলল। 
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‘এি েমধু িাজননরতে রদেিাই দবরে গুরুত্বপূর্ে রে. িেলাল। 
এেরনমতই রবিাি সেমবদনা দভাি তাি রদমে িমল দগমি। এই ঘিনাি পি তাি 
সংেুািা আিও বােল।’ রেবিাে রেবাজী বলল। 

‘রেন্তু রে. রেবাজী, এই ক্ষ্রতি দিময়ও বে ক্ষ্রত হময় দগল।’ 
‘দসিা রে?’ 
‘দসিা হমলা, এেন আহেদ হাত্তা দেভামব দেোমনই রনহত দহাে, তাি 

জমে আোমদিমেই সমেহ েিা হমব। ইরতহামসও এ দায় আোমদি বহন েিমত 
হমব।’ বলল িেলাল। 

‘আহেদ হাত্তামে েরদ এেনই সরিময় দদয়া োয়, দিমিে দ্যমগেি স্বর্ে েরদ 
আেিা দপময় োই, তাহমল এ দায় বহন েিমত িারজ আরি।’ রেবিাে রেবাজী 
বলল। 

‘রেন্তু তা পািরি েই? দ্যজন োরিয়াি েৃতুু  রবিাি ঘিনা। রেন্তু লাভ 
রেিুই হমলা না।’ বলল িেলাল। 

‘ক্ষ্রত হময়মি োরিয়ামদি রেন্তু এেিা লাভ আোমদি হময়মি।’ 
‘রে দসিা?’ 
‘এমত রনশ্চয় দক্ষ্মপ দগমি োরিয়ািা। সামপি দলমজ পাো রদমল সাপ 

দেেন দিাবল োমি সমে সমেই, দতেরন োরিয়ািাও পাগমলি েত দিাবল োিমত 
িুমি োমব আহেদ হাত্তামে।’ 

রেিু বলমত োরিল িেলাল, এ সেময় দিরলমিান দবমজ উেল। 
দিরলমিান ধিল িেলাল। বলল, ‘গুড েরনেং।’ 
ওপামিি েণ্ঠ দোনা দগল। বলল, ‘গুড েরনেং স্যাি। রেন্তু সেয় েুব ভামলা 

দেেমি না।’ 
‘দেন, রে হময়মি?’ বলল িেলাল। 
‘গতোল ব্রুমোপনমডা হাইওময়মত দে ঘিনা ঘমিমি, দস রিমপািে রনশ্চয় 

পমেমিন স্যাি।’ বলল ওপাি দথমে। 
‘হ্যাোঁ পমেরি।’ 
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‘রিমপামিে পুরলমেি বিাত রদময় রভেরিে দ্যজনমে রবমদেী বলা হময়মি। 
আি দগাময়ো রিমপািে ঘিনামে এেিা হতুা ষেেন্ত্র বমলমি। বলা হময়মি, সামবে 
প্রধানেন্ত্রী এবং রনবোিন প্রাথেী আহেদ হাত্তামে হতুাি জমেই এই ষেেন্ত্র েিা 
হয়। এি সাগমথ সদু ক্ষ্েতাতুাগী প্রধানেন্ত্রী িেলালমদি দোগসাজস থােমত 
পামি বমল রিমপামিে উমেে েমিমি।’ বলল দিরলমিামনি ও প্রান্ত দথমে। 

‘েুমনি দিিা েিল রবমদেী সন্ত্রাসীিা। আোমে জোমনা হমব দেন?’ 
িেলাল বলল। 

‘সমেহ েিা হমি ওিা ভাোরিয়া দপোদাি। আপনািা তামদি রনময়াগ 
েমিমিন।’ বলল ওপাি দথমে। 

‘সমেহ েিমলই হমলা?’ িেলাল বলল। 
‘তদন্ত শুরু হময়মি। সাবধামন থােমবন। আপরন দোথায় োন, োি সামথ 

িমলন, সব েরনিি েিা হমি। আরে পুরলমেি প্রধান হমলও আোি রেিু েিাি 
দনই।’ বলল দিরলমিামনি ওপাি দথমে। 

‘েরুেমগ, রেিুই পামব না।’ বলল িেলাল। 
‘রেন্তু েময়েরদন আমগ দ্যজন রবমদেী আপনাি ও রেবিাে রেবাজীি 

সামথ দদো েমিরিল।’ 
‘তামত রে প্রোর্ হয়? আরে িাজনীরতে, দসই সামথ বে বুবসায়ীও। 

রবমদেীিা দতা আসমতই পামি আোি োমি।’ িেলাল বলল।  
‘োিা ব্রুমোপনমডা হাইওময়ি ঘিনায় োিা দগল এবং োিা আপনাি 

সামথ দদো েমিরিল, তািা এেই গ্রুমপি এবং তামদি বুবসায়ী বমল েমন েিা 
হমি না। তািা দোন দহামিমল ওমেরন। দে েমল তািা তামদি থাোি জায়গা 
আোল েমি িােমি।’ 

‘তাি োমন তুরেও আোমে সমেহ েিি?’ 
‘সমেহ নয় সাহােু েিমত িারি।’ 
‘বল রে পিােেে।’ িেলাল বলল নিে গলায়। 
‘রনবোিমনি আমগ আহেদ হাত্তাি োমত দোন ক্ষ্রত না হয়, আপরন 

দদেুন। এিা আপনাি স্বামথেই। োির্ োনুমষি সব সমেহ এেন আপনাি রদমে। 
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আইন োই েরুে, তাোঁি রেিু হমল োনুমষি অসমন্তাষ দথমে আপরন বাোঁিমবন না।’ 
বলল দিরলমিামনি ওপ্রান্ত দথমে। 

‘রনবোিমনি িল সম্পমেে রে ভাবি?’ 
‘রসেমপথী দভাি আহেদ হাত্তাি পমক্ষ্ দগমি  দয়া েমি আি বােমত 

দদমবন না। এেনও আপনাি হতাে হবাি রেিু দনই বমল আরে েমন েরি।’ 
‘থুাংেস অরিসাি।’ বলল িেলাল। 
‘থুাংেস স্যাি।’ বলল দিরলমিামনি ওপ্রান্ত দথমে। 
েথা দেষ েমি দিরলমিান দিমেই িেলাল রেবিাে রেবাজীি রদমে দিময় 

বলল, ‘এেন রে েিা োয়?’ 
‘রে বলল পুরলমেি েতো?’ রেবিাে রেবাজী বলল। 
‘রনবোিমনি আমগ আহেদ হাত্তাি দেন রেিু না হয় তা দদোি জমে।’ 
ভাবল রেবিাে রেবাজী এেিু। তািপি বলল, ‘রেভামব দসিা সম্ভব?’ 
‘পুরলমেি েতো েথা রেেই বমলমিন, রেন্তু ওমদি রনমষধ েিমত 

িাইমলও দতা দস সুমোগ দনই। ওমদি দোন রেোনা দতা আেিা জারন না।’ বলল 
িেলাল। 

‘তীি দিাো হময় দগমি রে. িেলাল। এেন রে েিাি আমি।’ 
‘রিন্তা দনই রেবিাে। ভালিাই আেিা েমিরি। আহেদ হাত্তামে েরদ 

দৃশ্যপি দথমে সরিময় দদয়া োয়, তাহমল আি রেিুই ঘিমব না। সব রেে হময় 
োমব, সবাই রেে হময় োমব।’ 

‘আি ওিা েরদ তামে দৃশ্যপি দেমে সরিময় রদমত না পামি?’ রেবিাে 
রেবাজী বলল। 

‘েরদ রনময় রিন্তা েমি লাভ দনই। তুরে ো বমলমিা তীি দিাো দতা হময়ই 
দগমি। দদো োে। এিাই দেষ তীি নয়। িল উো োে।’ 

বমল উমে দাোঁোল দিানাড িেলাল। 
উেল রেবিাে রেবাজীও। 
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২ 
‘হ্যামলা।’ দিরলমিান োমনেেন দপমতই বমল উেল িারতো নাসুেন। 
‘হ্যামলা, িারতো আপা, দেেন আমিন?’ দিরলমিামনি ও প্রান্ত দথমে 

বলল রলসা দিমিে, ওভানমডা দিমিমেি দবান। 
‘ভামলা, রেন্তু দোোঁজ দতা নাওনা।’ বলল িারতো। 
‘দ্যরদন োত্র দতা দিরলমিান েরিরন। সেয়িা েুব দিনেমন োমি আপা। 

আপনািও দতা।’ রলসা দিমিে বলল। 
‘রেে বমলি রলসা, আব্বামে রনময় েুব উমিমগি েমধু আরি।’ বলল 

িারতো। 
‘এ সেয় আহেদ েুসা না থােমল দে রে হমতা  েল্পনা েিমতও ভয় 

লামগ।’ রলসা দিমিে বলল। 
‘উরনমতা সাক্ষ্াত আোহি সাহােু। উরন না থােমল হয়মতা আব্বামেই 

উোি েিা দেত না, তাোঁি দদমে আসা ও রনবোিন েিা দতা দূমিি েথা।’ বলল 
িারতো। 

েথা দেষ েমিই িারতো নাসুেন আবাি বমল উেল, ‘উরন দোথায়? 
জরুিী েথা আমি।’ 

‘নাোজ পেমিন।’ রলসা জানাল। 
‘তুরে নাোজ পেি দতা?’ বলল িারতো। 
‘আরে শুধু এো দেন সবাই পেমত শুরু েমিমি। এরদমে রে হময়মি 

তামতা জামনন না।’ 
‘রে হময়মি?’ উদগ্রীব েমণ্ঠ বলল িারতো। 
‘গত পিশু আহেদ েুসা ভাই আোমদি পরিবামিি লাইমেিীি এেিা 

পুিামনা বইময়ি দভতি দথমে োগমজি েময়েিা রেি দপময়মিন, তা পিীক্ষ্া েমি 
এে অেল্পনীয় রজরনস আরবষ্কাি েমিমিন।’ 
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েথায় এেিু দিদ দনমে আসমতই িারতো বমল উেল, ‘অেল্পনীয় 
রজরনসিা রে?’ 

‘বলরি, সাংঘারতে রজরনস, অেল্পনীয় বুাপাি।’ বমল আবাি থােল 
রলসা দিমিে। 

অরস্থি েমণ্ঠ বলল িারতো নাসুেন, ‘আোমে আি অন্ধোমি দিে না। 
তাোতারে বল।’ 

‘আোমদি পুিমনা দরলল বইময়ি দভতি দথমে পাওয়া েগমজি 
রেিগুমলা আিবী ভাষায় দলো এেিা েসো দরলমলি েময়েিা পাতা। তা রতরন 
দপময়মিন সুরিনামে আোমদি বংমেি প্ররতষ্ঠাতা ও দিমিে দ্যমগেি রনেোতা 
েুারিরবয়ান অিমল দেমনি প্রথে গভনেি এবং রতরন ওভানমডাি এেজন 
েুামেন রিমলন। ১৫০২ সামল আিলারন্িমে েরথত ডুমব োওয়া জাহাজগুমলাি 
এেরি রিল তাি জাহাজ। জাহাজরি রিল দসানা দবাঝাই। আসমল জাহাজরি তেন 
দডামবরন, ক্ষ্রতগ্রস্ত হময়রিল এবং ঝমেি ধাক্কায় ভাসমত ভাসমত এমস দেমেরিল 
আোমদি সুরিনাে উপকূমল।’ এেিু থােল রলসা দিমিে। 

সমে সমেই বমল উেল িারতো, ‘দিমিে দ্যমগেি স্বর্ে-সন্ধানীিা দতা এই 
এেই েথাই বমল। তাহমল তামদি েথা দতা দদো োমি রেে। এই েথা বলমত 
িারিমল?’ 

‘না। আসল েথাই দতা বরলরন।’ বলল রলসা দিমিে। 
‘দসিা আবাি রে? বল তাোতারে।’ 
‘আোমদি ঐ পূবে পুরুষ েুসলোন রিমলন। নাে আব্দুি িহোন আল-

তারিে। তাি আল-তারিে নাে অনুসামিই দ্যমগেি ও আোমদি পরিবামিি নাে 
‘এল-মিমিে’ হময়মি।’ 

রলসা দিমিে েথা দেষ েিমলও এরদে দথমে িারতো রেিুক্ষ্র্ েথা 
বলমত পািমলা না। রবিময়ি ধাক্কা োরিময় উমে এেিু পি বলল, ‘সরতু বলি 
রলসা? আোি সামথ েজা েিি না দতা?’ 

‘োগমজি েময়েিা রেমি তাি দেিুকু অসম্পূর্ে জীবন োরহনী আমি তাও 
এে রুপেথা আপা।’ 
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‘দতাোমদি অরভনেন রলসা। ভাগুবান দতােিা। োরহনী পেমত আসব 
আরে সুমোগ দপমলই।’ 

‘পিমবন রে েমি, দস দতা আিবী ভাষায় দলো। শুধু.........।’ 
আিও রেিু বলমত োরিল রলসা, আহেদ েুসা এ সেয় এমস পেল। 
রলসা তাি োথাি োপেিা েপাল পেেন্ত দিমন রনমত রনমত বলল, 

‘িারতো আপা, ভাইয়া এমস দগমি। তুরে তাি সামথ েথা বল। পমি এে সেয় 
আরে দতাোি সামথ েথা বলব।’ 

আহেদ েুসা দিরলমিান হামত রনল। বলল, ‘আসসালােু আলাইকুে। 
িারতো, রে েবি?’ 

‘ওয়া আলাইকুেুস সালাে। ভাইয়া, আপরন রে আব্বাি রপএসমে 
রেিুক্ষ্র্ আমগ দিরলমিান েমিরিমলন?’ 

‘না। এ প্রশ্ন দেন? এ ধিমনি দিরলমিান রতরন দপময়রিমলন?’ 
‘হ্যাোঁ, রতরন বলমলন, আপরন রেিুক্ষ্ন আমগ দিরলমিান েমিরিমলন।’ 

বলল িারতো। 
‘বুমঝরি, দেউ আোি নামে দিরলমিান েমিরিমলন। রতরন রে 

বমলরিমলন?’ রজমেস েিল আহেদ েুসা। 
‘আব্বা আমিন রেনা রজমেস েমিরিমলন। রপএস সামহব েেন বমলন, 

‘আমিন ঘুেুমিন’ তেন রতরন বমলন, ‘রেে আমি রডস্টাবে েিব না। পমি আবাি 
দিরলমিান েিব’ বমল দিরলমিান দিমে দদন। রপএস সামহব এ েবি আোমে 
জানাবাি পি আরে আপনামে দিরলমিান েিলাে রে োিমর্ দিরলমিান 
েমিরিমলন তা জানাি জমে।’ 

‘বুমঝরি িারতো। ওিা েত্রুি দিরলমিান রিল। দতাোি আব্বা দোথায়?’ 
‘ঘুেুমিন।’ 
‘রেে আমি। আরে আসরি। দতােিা সাবধামন দথমো। দগমি পুরলে 

পাহািা আমি দতা?’ 
আহেদ েুসাি েমণ্ঠ উমেগ। 
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‘হ্যাোঁ ভাইয়া, দগমি পুরলে পাহািা আমি। োিাপ রেিু আেংো েিমিন?’ 
িারতো নাসুেমনি েমণ্ঠও উমেগ। 

িারতোি প্রশ্ন এরেময় আহেদ েুসা বলল, ‘আোহ ভিসা। আরে 
আসরি।’ 

বমল আহেদ েুসা সালাে রদময় দিরলমিান দিমে রদল। 
দ্রুত িুিল ঘমিি রদমে সতরি হওয়াি জমে। 
আহেদ েুসা েেন সতরি হময় ঘি দথমে দবরুরিল তেন সােমন পমে 

দগল ওভানমডা। রলসাও দাোঁরেময়রিল ওোমন। 
আহেদ েুসামে ওভামব তাোহুমো েমি দবরুমত দদমে ওভানমডা 

রজমেস েিল, ‘দোথায় দবরুমিন ভাইয়া?’ 
রে. হাত্তাি ওোমন। আোি অনুোন রেথুা না হমল দসোমন এেিা ঘিনা 

ঘিমত পামি।’ 
‘আরে দেমত পারি?’ বলল ওভানমডা। 
আহেদ েুসা থেমে দাোঁরেময় ওভানমডাি রদমে রিমি বলল, ‘না 

ওভানমডা বাসায় থাো দিোি। দগমি পুরলে থােমলও সাবধানতাি প্রময়াজন 
আমি।’ 

বমল আহেদ েুসা ঘুমি দাোঁরেময় পা বাোল বাইমি দবরুবাি জমে।  
 
 
 
এেিা োি এবং তাি রপমি এেিা োইমিা দসন্ট্রাল দিাড ধমি এমস নথে-

সাউথ দিামড পমে তীে গরতমত এরগময় িলল। 
এ িাস্তামতই আহেদ হাত্তাি বারে। বারেিা িাস্তাি এেদে দেষ প্রামন্ত 

সুরিনাে নদীি এমেবামি তীি দঘোঁমষ। 
োমি আমিাহী িািজন। দ্যজন সােমনি রসমি দ্যজন দপিমন। িািজন 

আমিাহী োইমিামতও। 
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৮ জন আমিাহীি সেমলই সুরিনাে দসনাবারহনীি েোমন্ডাি দপাোে 
পিা। োথায় বাোঁধা োল োপে রপে পেেন্ত দনমে এমসমি। গাময় োল জাো, পিমন 
োল ট্রাউজাি। আি দিামে োল গগলস। 

োি দে ড্রাইভ েিমি তাি োোঁমধ দ্যরি লাল স্টাি। আিজমনি রিেরিি 
দসই সবমিময় বে অরিসাি। েুেিা তাি পাথমিি েত েে। তাি দিাে দ্যরিি দৃরি 
োনুষমে ভীত েমি দতালাি েত েমোি। অে সেমলি েত তাি দোেমি ঝুলামনা 
িিু োমনমেি েত লিা ভয়ংেি ‘উরজ’ দস্টনগান। এেিা রিভলবাি, এেিা 
োপবে িুরি ও এেিা ওয়ুািমলস দসি। োোঁধ ঝুমল থাো এেিা দবাো ভরতে থমল, 
তমব দে রজরনসিা তাি োমি দবরে আমি দসিা হমলা তাি গলায় ঝুলামনা এেিা 
পমেি েরম্পউিাি। এই েরম্পউিামি দিেডে েিা আমি েহমিি রবরভন্ন িাস্তা ও 
উমেেমোগু বারে-ঘমিি অবস্থান এবং বারে-ঘমিি অভুন্তিীর্ নিা। এ ধিমনি 
দগানী েরম্পউিাি দগাময়ো রবভামগি েীষে পেোময়ি জমে সংিরক্ষ্ত। 

এেই গরতমত এে লাইমন িলরিল োি ও োইমিারি। 
োমিি ড্রাইরভং রসমি বসা দলােরি সােমন প্রসারিত তাি দৃরি না ঘুরিময়ই 

পামেি দলােরিমে উমেশ্য েমি বলল, ‘এনড্রা, সবাইমে তামদি ‘উরজ’দত 
সাইমলন্সাি লাগামত বল।’ 

এনড্রা নামেি পামেি দলােরি ওয়ুািমলস তুমল রনমদেে রদল সবাইমে 
এবং দসই সামথ রনমজি ‘উরজ’দতও সাইমলন্সাি লারগময় রনল। 

‘রনমিি তলায় িয়জন পুরলে গাডে িাো আি দতা দোন প্রহিী দনই েমন 
হয়।’ বলল এনড্রা নামেি দলােরি। 

ড্রাইরভং রসমিি দলােরি আমগি েত সােমন দিাে দিমেই ধীি েমণ্ঠ 
জবাব রদল, ‘পুরলে গুনি দেন? পুরলমেি সংেুা দবরে হমল রে রিমি োমব? 

ধীি রেন্তু েমোি শুনাল তাি েথা। 
েুহূমতে েুমেি ভাব পরিবরতেত হময় দগল এনড্রাি। ভয় দপময়মি বুঝা 

দগল। বলল দস, ‘োি েরুন বস। ভয় েব্দরি োরিয়া রেরনে দোবিা-এি 
অরভধামন দনই। আরে ভয় দপময় পুরলমেি সংেুা গুরর্রন, আরে সাবধান হমত 
দিময়রি।’ 
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‘রেন্তু দতাোি সাবধানী রিন্তা এই প্রথে দদেলাে।’ 
এনড্রা নামেি দলােিা সমে সমে উত্তি না রদময় এেিু রিন্তা েমি বলল, 

‘ধেবাদ বস। আপরন রেে ধমিমিন। রে জারন ব্রুমোপনমডা হাইওময়মত 
আোমদি দভলাকুময়জ ও হােবািমিা রনহত হওয়াি ঘিনা আরে রেিুমতই ভুলমত 
পািরি না। ওিা ‘রেরনে দোবিা’-এি দ্যই অমজয় সদস্য রিল। প্রথে পিাজয় ও 
েৃতুু  তামদি এেই সামথ ঘিল।’ 

‘পিারজত হবাি পি বাোঁিাি তামদি অরধোি রিল না।’ েমোি েণ্ঠ 
ধ্বরনত হমলা বমসি। 

‘রেরনে দোবিা’-এি এিাই রবধান এবং এজে তামদি েৃতুু মত আরে 
গরবেত। রেন্তু ‘ব্রুমোপনমডা’ি ঐ ঘিনা আরে িির্ েিরি অে োিমর্। আরে 
বুঝমত পািরি না বস আেিা োি দোোরবলা েিরি? দসরে আহেদ হাত্তা 
নাসুেন?’ বলল এনড্রা। 

‘তাহমল রে আেিা দোোরবলা েিরি রেে ড্রাইভািমে?’ 
‘তাও ভাবমত পািরি না বস।’ 
‘দেন পািি না, এেন পেেন্ত সব ঘিনাি দেন্দ্ররবন্দুমত দতা দস-ই?’ 
‘রেন্তু অমজয় ‘রেরনে দোবিা’-এি প্ররতিন্দ্বী হমব রে এেজন 

ড্রাইভাি?’ 
‘তুরে রেে বমলি এনড্রা। আেিা সরতুই এে ধাোঁধায় পমেরি। অতীমত 

দোন সেয়ই এেন হয়রন। িামগেি রহমসমব আোমদি সােমন দাোঁরেময় আমি 
আহেদ হাত্তা নাসুেন। রেন্তু দস রেিুই েিমিই না। অদৃশ্য দে দেন হাত্তাি পক্ষ্ 
দথমে সব রেিু সম্পাদন েমি িলমি।’ 

‘বস আোি েমন হয়, োন িানমল োথা আসাি েত, সব রেিুই আেিা 
জানমত পািব েরদ আহেদ হাত্তামে হামতি েুমোয় আরন।’ 

‘আরেও দসই েথাই ভাবরি এনড্রা। আেিা আহেদ হাত্তামে রেডোপ 
েিব। িেলামলি সামথ আোমদি িুরে তামে েুন েিাি। রেন্তু েুন েিমল সব ক্লু 
হারিময় দেমত পামি। তাহমল দভলাকুময়জ ও হােবািমিা হতুাি প্ররতমোধ দনয়া 
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হমব না। এেন আোমদি দ্যরি িামগেি। এে, িেলালমদি দদয়া রেেন পুিা েিা 
এবং দ্যই, আোমদি দলাে হতুাি প্ররতমোধ দনয়া।’ 

‘তাহমল আেিা আজ আহেদ হাত্তামে হতুা না েমি তামে রেডোপ 
েিব এই দতা?’ 

‘হ্যাোঁ। তাি দপিমন অদৃমশ্য দে োজ েিমি তা জানাি এিাই পথ।’ 
‘অল িাইি বস। এই পরিেল্পনাি জমে আপনামে ধেবাদ।’ 
বমল েুহুমতেি জমে দথমেই আবাি শুরু েিল এনড্রা। বলল, ‘এেিা 

রবষয় লক্ষ্ু েরুন বস, আহেদ হাত্তা আমেরিোয় বেীদো দথমে েুে হবাি পি 
হোৎ েমি দেন েরেোলী হময় দগমি। তাি রবজয় শুরু হময় দগমি দস সেয় 
দথমেই। আরে ভাবরি, োরেেন সিোি োমন রসআইএ তামে সাহােু েিমি 
রেনা। জানা দগমি, বেী দো দথমে েুে হবাি দস সােরিে হাসপাতামলি 
রভআইরপ দসেেমন রিরেৎসা দপময়মি। এই রিন্তাি সেথেমন আমিেিা রবষয়ও 
সােমন আনা োয়। দসিা হমলা, োরেেন েুেিামে ইহুদীমদি রবপেেয় ঘিাি পি 
োরেেন সিোি েুসলোনমদি বন্ধু হময় দগমি। আহেদ হাত্তাও এেজন েুসরলে 
িাজনীরতে।’ থােল এনড্রা। 

ড্রাইরভং রসমি বসা ‘বস’ সমিাধন পাওয়া দলােরি এই প্রথেবামিি েত 
এনড্রাি রদমে তাোল। রেন্তু তাি েুমেি পাথমুি োরেমে এেিুও পরিবতেন 
আমসরন। বলল দস গম্ভীি েমণ্ঠ, ‘ধেবাদ এনড্রা, দতাোি এই ভাবনাি জমে। 
েুগ-েুগামন্তি ইহুদী ষেেন্ত্র ধ্বংমস েুসলোনমদি সাহােু পাবাি পি োরেেন 
সিোি েুসলোনমদি বন্ধু হময় দগমি এেথা রেে। রেন্তু রসআইএ আহেদ 
হাত্তামে সাহােু েিমল ‘রেরনে দোবিা’ তা জানমত পািমতা। দতাোি অজানা 
নয়, সব োরিয়া দমলি সামথ রসআইএ-ি দগানী সম্পেে আমি, পািেরিে 
সহমোরগতা আমি েরদ প্রময়াজন পমে। সুতিাং আহেদ হাত্তাি সামথ রসআইএ 
েুে থােমল আেিা জানমত পািতাে এবং দসমক্ষ্মত্র িেলালমদি সামথ দোন 
‘ড্রীল’ আেিা েিতাে না।’ 



সুরিনামে োরিয়া  24 

 

‘তাহমল োিা জুিল আহেদ হাত্তাি সামথ? আহেদ েুসা আমেরিোয় 
অসাধু সাধন েমিমিন। রতরন রে আসমত পামিন আহেদ হাত্তাি সাহামেু?’ বলল 
এনড্রা। 

এতক্ষ্মর্ ‘বস’ দলােিাি দোোঁমি এে িুেমিা হারস িুমি উেল। 
তারিমলুি হারস। বলল, ‘রেমস আি রেমস ধামন আি তুমষ। আহেদ েুসা আসমব 
সুরিনামে  জান তাি োথাি েূলু এেন েত? রবরলয়ন রবরলয়ন ডলাি। ইহুদীিা 
তামে পাওয়াি জমে ো িাইমব তাই দদমব। িুমনাপুরি আহেদ হাত্তাি জমে দস 
আসমত োমব দেন?’ 

‘োই বলুন আহেদ েুসা লােী োনুষ। দস দেোমন োয়, সািলু তাি 
আমগ আমগ োয়।’ বলল এনড্রা। 

‘না তা রেে নয় এনড্রা। োরেেন েুেিামে তাি অোনুরষে েি েিমত 
হময়মি সািলু রিরনময় আনাি জমে। এে সেয় এেন হময়রিল োরেেন 
সিোিসহ দগািা দদে তাি সবিী। পা িাোি রনিাপদ জায়গা রিল না তাি জমে 
োরেেন েুেিামে।’ 

‘রেন্তু আোি েমন হয় আহেদ েুসা বাোঁিমত পািমব না ইহুদীমদি হাত 
দথমে।’ বলল এনড্রা। 

‘আোিও তাই েমন হয়। ইরতেমধুই ইহুদী দগাময়ো সংস্থা আমেরিো 
ইউমিামপি সব োরিয়া গ্রুমপি সামথ আমলািনা েমিমি। সেমলি সাহােু 
দিময়মি আহেদ েুসামে ধমি দদয়াি জমে।’ 

‘আহেদ েুসা এেজন বুরেোত্র। তাি দোন দল দনই। দস রে েমি 
োতব্বিী েিমি?’ এনড্রাি েমণ্ঠ রবিয়। 

‘রতরন দল রনময় ঘুমি দবোন না এিা রেে। রেন্তু তাি দল দনই দে বলল? 
দেোমন দে দদমেই বাস েরুে প্ররতরি েুসরলে তাি দমলি সদস্য। এেন অজস্র 
েৃিানও তাি পক্ষ্ হময় দগমি।’ 

‘এিা রে েমি সম্ভব হমলা?’ বলল এনড্রা। 
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‘রতরন এে নীরতমবামধি পমক্ষ্ োজ েিমিন। দসিা জামলমেি রবরুমে 
েজলুেমে সাহােু। এ জমেই দ্যরনয়াি সব েজলুে ও রবমবেবানিা তামে 
ভামলাবামস।’ 

‘রেন্তু দস দতা দদেরি শুধু েুসলোনমদি পমক্ষ্ই োজ েমি।’ 
‘োির্ েুসলোনিাই আজ জারত রহমসমব রনেোতন-রনপীেন ও ষেেমন্ত্রি 

রেোি। দেেন দদেি এই সুরিনামে। িেলালিা রেিুমতই েুসলোনমদি োসন 
ক্ষ্েতায় আসমত দদমব না।’ 

‘রেন্তু আেিা দে এই িেলালমদিই সাহােু েিরি?’ 
‘োির্ আেিা আহেদ েুসাি নীরতমবাধমে বহু আমগই পদ-রপি েমি 

দেষ েমি এমসরি। ‘রেরনে দোবিা’ি এেন িাো োোমনাি েন্ত্র। ‘রেরনে 
দোবিা’ি অথে সূমেেি দিাবল জান? োনুষ এমে দদমে না, জামন না, বুমঝ না, রেন্তু 
এি সবেগ্রাসী দহনজ্বালায় দস দেষ হময় োয়। আেিা পৃরথবীিামেই জ্বারলময় রদমত 
িাই। আহেদ েুসামেও।’ 

‘বস’ দলােরি থােল। 
রেন্তু দোন জবাব এল না এনড্রাি োি দথমে। ‘বস’ দলােরিই আবাি 

বলল, ‘জান, দেন?’ 
‘জারন না।’ বলল এনড্রা সম্ভ্রমেি সামথ। 
‘স্বামথেি সপে দগািা পৃরথবীমে তাি অমটাপামস দবোঁমধ দিমলমি। তাি রবষ 

রনুঃশ্বামস জ্বলমি দগািা দ্যরনয়া। এ দ্যরনয়া আজ ধংমসি দোগু। আি......।’ 
আিও রেিু বলমত োরিল ‘বস’ দলােরি। তামে বাোঁধা রদময় এনড্রা বমল 

উেল, ‘বস’ এই দতা আেিা এমস দগরি। ঐ সােমনি পুব পামেি দগিিাই আহেদ 
হাত্তা নাসুেমনি।’ 

‘বস’ বমল েরথত দলােরিি হাত রিল রস্টয়ারিং হুইমল। এনড্রাি েথা 
শুমন দস দসাজা হময় বসল। 

তাি দ্য’দিামে িুমি দগল আহেদ হাত্তা নাসুেমনি বারেি রদমে। রনবে 
হমলা রগময় বারেি উপি। 

আহেদ হাত্তাি রতন তলা বারেরি রবিাি। বন্ধ দগি। 
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দ্যরি গারে রগময় দগমিি সােমন দাোঁোমতই ‘বস’ বমল েরথত দলােরি লাি 
রদময় দগমিি সােমন দাোঁোল। এেই সেময় দ্যজন পুরলে পামেি গাডে রুে দথমে 
দবরিময় এল। তািা সুরিনাে আরেেি েোমন্ডা অরিসািমে দদমেই েো এেিা 
স্যালুি রদল। 

‘আেিা স্যািমে রনমত এমসরি।’ বলল েোমন্ডা অরিসামিি দপাোমে 
‘বস’ বমল েরথত দলােরি। 

এসেয় আিও দ্যজন পুরলে দবরিময় এল। তািা সালাে েুমে দগি দোলাি 
োমজ অে দ্যজন পুরলেমে সাহােু েিমত দলমগ দগল। 

দগি েুলমতই েোমন্ডা অরিসামিি দপাোে পিা ‘বস’ দলােরি গি গি 
েমি দভতমি ঢুমে দগল। রতনজন েোমন্ডা তাি দপিন দপিন িলল। অবরেি 
িািজমনি দ্যজন দগমিি দিজা এেিু দভরজময় রদময় িািজন পুরলে দে সােমন 
দিমে দগমিি দভতমি দাোঁোল। অে দ্যজন দগমিি বাইমি গারেি পামস এুামিনেন 
অবস্থায় দাোঁরেময় িইল। 

েোমন্ডা অরিসািমবেী ‘বস’ দলােরি দভতমি ঢুমেই রসোঁরে রদময় এে 
লামি দদাতলায় উমে দগল। তাি দপিমন রতনজন েোমন্ডাও। 

দদাতলায় উোি রসোঁরেি েুমেই অভুথেনা েক্ষ্। দসোমন বমসরিল আহেদ 
হাত্তাি রপএস হাসান েুসমতা। 

েোমন্ডা অরিসািমে দদমেই দস িুমি দবরিময় এল। েোমন্ডা 
অরিসামিি সােমন দাোঁরেময় বলল, ‘রে বুাপাি? আপনািা?’ 

‘আেিা স্যািমে রনময় দেমত এমসরি।’ বলল অরিসািমবেী েোমন্ডা। 
‘আেিা দতা রেিু জারন না। এ ধিমনি দোন রনমদেে দতা আোমদি োমি 

আমসরন।’ বলল হাসান েুসমতা। 
‘তা আেিা জারন।’ বমল েোমন্ডা অরিসাি রতন তলায় উোি জে পা 

বাোল রসোঁরেি রদমে। 
দ্য’ধাপ এরগময় দগমল বাোঁধা রদল হাসান েুসমতা। বলল, ‘এেিু দাোঁোন, 

আরে স্যািমে রজমেস েরি।’ 
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বমল দোবাইল দবি েিমলা হাসান েুসমতা। সমে সমে অরিসািমবেী 
েোমন্ডাি ‘উরজ’ি নল উমে এল হাসান েুসমতাি লমক্ষ্ু। দবরিময় এল এে ঝাোঁে 
গুলী রনুঃেমব্দ। 

রিিমে পেল হাসান েুসমতাি দদহ রসোঁরেি েুমে এবং গরেময় পমে দগল 
রনমি, এে তলায়। 

িািজন পুরলমেিই দবাধ হয় দিামে পমেরিল বুাপািিা। হাসান েুসমতাি 
দদহ গরেময় পমে রস্থি হবাি আমগই িুমি আসা িািজন পুরলেমে দসোমন এমস 
দাোঁোমত দদো দগল। তািা তাোল উপমি। দদেল, অরিসািমবেী েোমন্ডাি 
‘উরজ’ ধিা হাত তেনও উদুত। 

অেিাৎ অভারবত দ্রুততায় উমে এল পুরলমেি িািরি দস্টনগামনি নল। 
রেন্তু পিক্ষ্মর্ই দপিন দথমে এে ঝাোঁে গুলী এমস ঝাোঁঝিা েমি রদল 

তামদি দদহ। হাসান েুসমতাি লামেি পামেই পমে দগল তামদি লাে। 
দগমিি দভতমি দাোঁোমনা দ্যজন েোমন্ডা ওমদি গুলী েমিরিল। 
‘থুাংেস িু আওয়াি শুিািস’ বমল অরিসািমবেী ‘বস’ েোমন্ডা 

লারিময় উেমত লাগল রতন তলাি রসোঁরে রদময়। 
সামথি রতনজন েোমন্ডাি এেজন দদাতলাি রসোঁরেি েুমে দাোঁরেময় 

থােল। আি দ্যজন উমে দগল অরিসািমবেী েোমন্ডাি সামথ। অরিসাি েোমন্ডা 
দলােরি রতন তলায় উমেই রলরভং রুমেি েমধু রদময় িুিল এবং দিাট্ট এেিা 
েরিমডাি অরতিে েমি এেিা দিজায় প্রি্ড  দজামি এেিা লারথ োিল। 

তাি দেন সব েুেস্ত। দোন পমথ দোথায় দোন ঘমি দেমত হমব তা আমগ 
দথমেই দেন রেে েমি িাো। আসমলই তাই। এোমন আসাি আমগ রবস্তারিত 
েুেস্ত েমি দোন ঘমি এ সেয় আহেদ হাত্তা দিস্ট দনন তা দজমনই তািা এমসমি। 

অরিসাি েোমন্ডাি সামথ রতনতলায় উমে আসা দ্যজন েোমন্ডাি 
এেজন রতন তলাি রসোঁরেি েুমে অবস্থান রনমল, অেজন অরিসাি েোমন্ডাি 
দপিমন িুমি এল। 
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প্রি্ড  লারথমত দিজাি হুে রিিমে রগময় দিজা েুমল দগল। আরিসাি 
েোমন্ডা দদেমত দপল আহেদ হাত্তা রবিানায় বসা এবং এেজন তরুর্ী 
দিরলমিামন বুস্ত। 

েোমন্ডা অরিসািমে দিজায় দদেমত দপময়ই আহেদ হাত্তা েে েমণ্ঠ 
বমল উেল, ‘অনুেরত না রনময় দতােিা এোমন দেন? দতােিা পুরলেমে েুন েমিি 
দেন?’ ভয় রেরিত উমত্তরজত েণ্ঠ আহেদ হাত্তাি। 

েোমন্ডা অরিসাি দোন উত্তি রদল না। পামে দাোঁোমনা তাি েোমন্ডামে 
এেিা ইংরগত েিমলা। তািপি রিভলবামিি বুামিল িারতোি হামত ধিা 
দিরলমিামনি রদমে রিরিময় গুলী েিমলা। দিরলমিামনি রিরসভাি ধিা থােল 
আহেদ হাত্তাি দেময় িারতোি হামত, রেন্তু দিরলমিান দসিরি গুোঁমো হময় দগল। 

এরদমে অরিসামিি ইংরগত পাওয়াি পি সামথ সামথ অে েোমন্ডা 
ঝাোঁরপময় পমেমি আহেদ হাত্তাি উপি এবং দক্লামিািিে দভজামনা এেিা রুোল 
দিমপ ধমিমি তাি নামে। দসই অবস্থামতই হাত-পা দিাোঁো িত আহেদ হাত্তামে 
দস োোঁমধ তুমল রনল। 

‘আোি আব্বামে রনময় দেও না’ বমল প্রি্ড  রিৎোি রদল িারতো 
নাসুেন এবং পমি তাি সংোহীন দদহ লুরিময় পেল দেমঝি উপি। 

আহেদ হাত্তাি দদহ োোঁমধ তুমল রনময়ই িুিল েোমন্ডারি। ইরতেমধুই 
েোমন্ডা অরিসািরি ঘমিি বাইমি রগময় দপ োঁমিরিল। 

োোঁমধ দনয়াি পিও হাত-পা িুোঁেরিল আহেদ হাত্তা। রেন্তু েময়ে েুহূতে 
পমিই রনমস্তজ হময় পেল তাি দদহ। 

েোমডা অরিসািরি ও অে েোমন্ডািা দ্রুত নােরিল রনমি সংোহীন 
আহেদ হাত্তামে রনময়। 

দ্যতলা দথমে নাোি রসোঁরেি েুমে দপ োঁিমতই বাইমি দথমে োে িায়ামিি 
েব্দ োমন এল। 

েোমন্ডা অরিসািরি দ্যতলায় নাোি রসোঁরেি রদমে পা বাোল এবং বলল, 
‘রনশ্চয় বাইমি পুরলে এমসমি। হাত্তাি ঐ দেময়িাই তাহমল পুরলেমে দডমেমি।’ 
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তািা রসোঁরে রদময় এে তলায় দনমে এমস দসই লােগুমলাি পামে দাোঁোল। 
বাইমি োে িায়াি তেনও িলমি। 

দে দ্যজন েোমন্ডা দগমিি দভতমিি িত্বমি দাোঁরেময় রিল, তািা তেনও 
দসোমনই দাোঁরেময় আমি। েোমন্ডা অরিসামিি সামথ রতনজন েোমন্ডাও রগময় 
তামদি পামে দাোঁোল। তামদি এেজন বলল েোমন্ডা অরিসািমে লক্ষ্ু েমি, 
‘বস, আেিা রে বাইমি দবরুব?’ 

‘বাইমি পরিরস্থরত িুামেল েিাি দারয়ত্ব তামদি দ্যজমনি। েত্রুিা 
দভতমি এমল, তমবই দতাোমদি দারয়ত্ব বতোমব ওমদি দোোরবলা েিাি।’ 

বমল এেিু থােল, তািপি আবাি শুরু েিমলা, ‘রিন্তা েমিা না, প্রথে 
রদমে পুরলমেি পািা গুলীই রিল প্রবল, রেন্তু এেন িলমি আোমদি এে তিিা 
গুলী। সম্ভবত পুরলে রভতমি দঢাোি জমে এে সামথ সবাই দনমেরিল। সুতিাং 
সবাই এে সামথ গুলীি েুমে পমেমি। আোমদি দলােিা রিল গারেমত, আোমল, 
আি ওিা উন্মুে িাস্তাি উপি। তাই লোই দবরেক্ষ্র্ িমলরন।’  

েোমন্ডা অরিসামিি েথা থােমতই বাইমিি গুলীও দথমে দগল। 
‘অল রক্লয়াি। িল গারেমত সেমল।’ বলল দ্রুত েমণ্ঠ েোমন্ডা অরিসাি 

এবং রনমজও িুিল বাইমি দবরুবাি জমে। 
বাইমি দবরিময় দগমিি সােমনই পাোঁিজন পুরলমেি লাে দদেমত দপল। 
আহেদ হাত্তাসহ ওিা োইমিামত উোি পি েোমন্ডা অরিসাি োি-এ 

উোি সেয় োইমিাি রদমে তারেময় বলল, ‘জিগ, ইউরিমো দতাোমদি 
ধেবাদ, পুরলে দতাোমদি প্ররতিক্ষ্া লাইন অরতিে েিমত পামিরন।’ 

োি ও োইমিা গারে দ্যরি এবাউি িানে েমি দে রদে দথমে এমসরিল 
দসরদমে আবাি এরগময় িলল। 

 
 
 
তীে গরতমত িুমি আসরিল আহেদ েুসাি গারে। রেন্তু ওমসয়ান দিাড 

দথমে নথে-সাউথ দিামড পোি সেয় সাবধানতাি জমে গরত েরেময় রদময়রিল। 
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রেন্তু তািপিও তীে গরতমত িুমি আসা এেিা প্রাইমভি োি আহেদ েুসাি োি-
এি ফ্রন্ি গাডোমিি সামথ দোেি দেল। 

সমে সমে আহেদ েুসাি োি বাে রদমে দবোঁমে রগময় েময়েবাি ঘুিপাে 
দেময় উমি রগময়ও আবাি দসাজা হময় দাোঁরেময় দগল িাস্তাি রেনািায় এমস। 
অেরদমে প্রবল দবমগ ধাক্কা দদয়া োিরি ডান রদমে রিিমে োয় এবং োমিি 
দপিমনি দিজারি েুমল োয়। িমল অে গারেি সামথ এুারিমডন্ি হওয়া দথমে 
দবোঁমি োয়। 

এই এুারিমডমন্িি পি পিই আমগি োিরিি েতই রবদ্যুৎমবমগ দধময় 
আসা এেিা োইমিা এুারিমডন্ি এি জায়গায় হাডে দেে েমষ দথমে োয়। হাডে 
দেমেি িমল প্রবল ঝাোঁকুরন োয়। 

োইমিারি থােমতই সােমনি োিরিও দথমে োয়। দবরিময় আমস োমিি 
দপিমনি রসি দথমে এেজন। রিৎোি েমি বমল োইমিারিমে লক্ষ্ু েমি, 
‘জিগ, ইউরিমো, দতােিা ওমে?’ 

োইমিা দথমেও এেজন দলাে দনমে এমসরিল। দস জবাব রদল। বলল, 
‘ওমে রট্ররজমো, দতােিা রেে আি?’ 

‘হ্যাোঁ তাোতারে এস।’ বমল সােমনি গারেি রট্ররজমো নামেি দলােরি 
গারেি দিজা েুমল োওয়াি িমল িাস্তায় রিিমে পিা হাতবুাগিা তুমল রনময় 
গারেমত ঢুমে দগল। 

প্রায় এেই সামথ োইমিাি দলােরিও গারেমত উমে দগমি।  
ভাবরিল আহেদ েুসা, সম্পূর্ে অোয়ভামব এুােরসমডন্ি ঘিাল, অথি 

এেিু দ্যুঃে প্রোে েিল না  সুরিনাে আরেেি দস জেমবামধি োন রে এত রনিু  
এুােরসমডন্ি ঘিামনা োি ও োইমিা দথমে দবরিময় আসা দলাে দ্যজমনি 
দপাোে দদমেই আহেদ েুসা বুঝমত দপমিরিল ওিা সুরিনাে আরেেি েোমন্ডা 
ইউরনমিি দলাে। 

হোৎ আহেদ েুসাি েমন আমিেিা রিন্তাি উদয় হমলা, োমিি দলােরি 
েলরিয়া িামেি এেিা ক্ষ্ুদ্র দগাষ্ঠী দোেমিামদি ভাষায় েথা বলল দেন? আি 
োইমিারিি দলােই বা গুময়মতোলা িামেি োয়া ভাষায় েথা বলল দেন? এই 
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প্রশ্ন আহেদ েুসামে আমিেিা প্রমশ্নি রদমে দিমন রনময় দগল। দলাে দ্যরিমে 
আহেদ েুসা েতিুকু দদমেমি, তামত েমন হময়মি ওিা সুরিনামেি দলাে নয়। 
ওমদি এেজন েলরিয়াি দোেমিা দগাষ্ঠীি, অেজন গুময়মতোলাি োয়া দগাষ্ঠীি 
দলাে হমব। তাহমল রে সুরিনাে আরেেমত েলরিয়া, গুময়মতোলাসহ েধু ও দরক্ষ্র্ 
আমেরিোি অোে দদমেি দলােও আমি? রেন্তু আহেদ েুসাি েন োনমত 
িাইমলা না, এেিা দদমেি েোমন্ডা ইউরনমি রে েমি অে দদমেি দলাে থােমত 
পামি  তাহমল রে ওিা সুরিনামেি নাগরিে? বাইমি দথমে এমস এোমন বসরত 
গমেমি। েরদ তাই হয় তাহমল দসনাবারহনীি সবমিময় এরলি অংমে িাকুিী েমিও 
রবমদমেি ভাষায় ওিা েথা বলমব এবং দ্যজন দ্যই রভন্ন ভাষায়  

অবাে হমলা আহেদ েুসা। 
এসব রিন্তা দঝমে দিমল দসাজা হময় দাোঁোল আহেদ েুসা। রনমজি গারেি 

রদমে ঘুমি দাোঁোমত রগময় তাি দিাে পেল িাস্তাি উপি। দদেল এেিা েুাে 
দেমোি েত োগজ িাস্তাি ওরদে দথমে উমে এমস তাি গারেি িাোয় আিমে 
দগল। 

দেমোরিমে আনমোিা নতুন দদমে দেয়াল বমেই উমেশ্য রবহীনভামব 
তুমল রনল আহেদ েুসা। েহমিি এেিা রবেুাত লন্ড্রীি দেমো। নামেি রদমে 
দিাে পেমতই আগ্রহ দবমে দগল আহেদ েুসাি। ‘রট্ররজমো’ োমন দে োি তাি 
গারেমে ধাক্কা রদময়রিল, দসই গারে দথমে দনমে আসা দলােরিিই তাহমল রিপিা। 
তারিে দদেল, দসিা োত্র এেরদন আমগ। তাি োমন লন্ড্রীি রিপিা তাি জমে 
েুব েূলুবান। আপাতত রিপিা রনমজি োমি দিমে দদয়াি রিন্তা েিল আহেদ 
েুসা। পমেমি িাোি আমগ রেোনাি রদমে নজি বুলাল দস। দদেল রেোনা ও 
দিরলমিান নিি দ্যই-ই আমি। েুরে হমলা আহেদ েুসা। ওমদি োিিা তামে 
আঘাত েিমলও তামদি দস এেিা উপোি েিমত পািমব।  

দেমোিা পমেমি দিমল আহেদ েুসা গারেমত উমে বসল। আহেদ েুসা 
েুরে হমলা গারেি সােমনি পােিা ক্ষ্রতগ্রস্ত হমলও গারেি সবরেিু রেে আমি। 

গারে স্টািে রদময় ঘুরিময় রনময় িুমি িলল নথে-সাউথ দিাড ধমি। 
দবে রেিুিা সেয় নি হময়মি এই ঘিনায়। গরত বারেময় রদল দস গারেি। 
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িারতো নাসুেমনি দিরলমিান পাওয়াি পি দথমেই এেিা অস্বরস্ত তামে 
দপময় বমসমি। অস্বরস্তিা দূি হমি না রেিুমতই। আহেদ েুসাি পরিিয় রদময় োিা 
দিরলমিান েিমত পামি আহেদ হাত্তাি দোোঁজ দনবাি জমে, রনশ্চয় তািা সহজ 
এবং সাধাির্ দেউ নয়। আহেদ েুসা দবে রেিু রদন আহেদ হাত্তাি গারে ড্রাইভ 
েিমি, রেন্তু তাি পরিিয় ড্রাইভাি তা দেউ েমন েিমি না। সবাই েমন েিমি 
ড্রাইভািরূপী বুরেরি আহেদ হাত্তাি রনিাপত্তাি দারয়ত্বেীল রেংবা আিও ঘরনষ্ঠ 
দেউ। আহেদ েুসাি পরিিয় বুবহাি েমি ো তািা জানমত দিময়মি দসিা রনশ্চয় 
েুব বে ও গুরুতি রবষয়। রনশ্চয় ঐ দিরলমিামনি িািা তািা রনরশ্চত হমত দিময়মি 
আহেদ হাত্তা বাসায় আমিন রেনা। রেন্তু দেন? রদমনি দবলায় পুরলে প্রহিাধীন 
বাসায় হােলা হওয়াি েথা নয়। তাহমল? 

অস্বরস্তিাি দোন রেনািা হমলা না। ভাবনাও তাি দেষ হমলা না। 
গারে এমস দগমি। 
বাোঁেিা ঘুিমলই আহেদ হাত্তা নাসুেমনি দগি দদো োমব। 
বাোঁে ঘুিল গারে। 
আহেদ হাত্তাি বারে নজমি এল আহেদ েুসাি। আহেদ হাত্তাি দগমি 

পুরলমেি অমনেগুমলা গারে ও পুরলমেি িুিািুরি দদমে বুেিা িুাোঁৎ েমি উেল 
আহেদ েুসাি। বে রেিু না ঘিমল পুরলমেি এত গারে ও এত পুরলমেি সোগে 
হমত পামি না। 

রে ঘিমত পামি? 
নানা আেংোয় দ্যমল উেল আহেদ েুসাি েন। 
দগমিি আিও োমি আসমতই পুরলে িলািমলি িাোঁে রদময় দগমিি 

সােমন এবং আিও এেিু রপিমন িাস্তাি উপি রবরক্ষ্প্ত রেিু লাে দদেমত দপল। 
প্রবল আেংোয় দেোঁমপ উেল তাি েন। বে ধিমনি সংঘাত িাো দতা 

এত লাে পেমত পামি না। 
সংঘামতি দেন্দ্র রবন্দুমত আহেদ হাত্তা রনশ্চয়। রতরন দেেন আমিন? 
আহেদ েুসাি আেংো োতি েমন েথাগুমলা এমেি পি এে উমে 

আসমত লাগল। 
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আহেদ হাত্তাি দগমিি েময়ে গজ সােমন দাোঁোল আহেদ েুসাি গারে। 
গারে দথমে নােল আহেদ েুসা। এগুমলা দগমিি রদমে। 
দদেল দগমিি ওপামেি লােগুমলা পুরলমেি। ডানরদমে এেিু এরদমে 

দে লােগুমলা পমে আমি তাও পুরলমেি। দস লােগুমলাি পামেই পুরলমেি 
দপমট্রাল গারে। 

আহেদ েুসা বুঝল, দগমিি ওপামেি লােগুমলা বারেি প্রহিী 
পুরলেমদি। রেন্তু এই পুরলেিা দোমেমে এল, োিা পেল রেভামব? 

আহেদ েুসা দগমিি রদমে অগ্রসি হমল পুরলে বাোঁধা রদল। বলল, 
‘উপমিি স্যািমদি হুকুে িাো দভতমি োউমে দেমত দদয়া হমব না।’ 

‘আপনাি স্যািমদি বলুন আোমে দভতমি দেমত হমব। রেন্তু তাি আমগ 
বলুন আহেদ হাত্তা রেে আমিন দতা?’ 

‘স্যাি রেে থােমল রে আি হুলস্থুল হমতা? োিা দেন তামে রেডোপ 
েমিমি।’ বলল এেজন পুরলে। 

আহেদ হাত্তাি রেডোমপি েবিরি দারুর্ভামব রবে েিল আহেদ 
েুসাি হৃদয়মে। 

দ্রুত েমন্ে রজমেস েিল, ‘তাোঁি দেময় িারতো নাসুেন দেেন আমি?’ 
‘ভাল আমিন, তমব আহত।’ বলল পুরলেরি। 
‘আোমে তাোতারে দেমত হমব। সেয় এেন েুব েূলুবান। আপরন 

আপনাি স্যািমদি েবি রদন।’ আহেদ েুসা বলল।  
এই সেয় পুরলে েরেেনািমে দ্রুত আসমত দদো দগল আহেদ েুসাি 

রদমে। এেিু োিাোরি এমসই বমল উেল, ‘সবেনাে হময় দগমি রে. আব্দুোহ। 
এত রেিু েমিও দেষ িক্ষ্া েিমত পািমলন না। স্যািমে ওিা রনময় দগমি।’ 

পুরলে েরেেনাি থােমতই আহেদ েুসা বমল উেল, ‘রে. েরেেনাি, 
তামে রেডোপ হমত দে দদমেমি?’ 

‘োিা দদমেমিন তামদি েমধু েুাডাে িামতোই শুধু দবোঁমি আমিন। 
রনমিি তলাি িােি-বােিমদিও দ্যএেজন দদমেমি।’ বলল পুরলে েরেেনাি। 



সুরিনামে োরিয়া  34 

 

‘রে. েরেেনাি, আরে েুাডাে িামতোি সামথ েথা বলমত িাই। দয়া 
েমি তাোতারে বুবস্থা েরুন।’ 

‘রেে আমি এেজন অরিসাি পাোরি। তাি অনুেরত রনময় আসাি। 
উরনও রেিুিা আহত।’ বমল পুরলে েুে ঘুরিময় এেজন পুরলে অরিসািমে রনমদেে 
রদল। 

এ সেয় রতন তলাি বািাো দথমে এেিা েণ্ঠ দভমস এল, ‘ভাইয়া 
আপরন আসুন।’ ভািী ও োন্না িাপা েণ্ঠরি। 

আহেদ েুসাসহ সবাই তাোল দসরদমে। দদেল, রতন তলাি বািাোয় 
েুমে রুোল দিমপ দাোঁরেময় আমি িারতো নাসুেন। 

‘আসরি িারতো।’ বমল দভতমি োবাি জমে পা বাোল আহেদ েুসা। 
‘িলুন।’ বলল পুরলে েরেেনাি। 
িারতো নাসুেন দাোঁরেময়রিল তাি আব্বাি ঘমিি দিজায়। 
আহেদ েুসা রতন তলায় উমে িারতো নাসুেমনি রনেিবতেী হমতই 

িরুিময় দেোঁমদ উেল িারতো। 
‘সধেে ধি িারতো সব রেে হময় োমব।’ গম্ভীি েমণ্ঠ বলল আহেদ েুসা। 
এেিু দথমেই আবাি বলল, ‘িল দোথা দথমে ওোঁমে রনময় দগমি এেিু 

দদেমত িাই।’ 
িারতো নাসুেন রুোমল দিাে েুমি বলল, ‘আসুন।’ 
তািা প্রমবে েিল আহেদ হাত্তাি দোবাি ঘমি। 
ঘমিি রডভানিা দদরেময় বলল িারতো, ‘আব্বা এোমন শুময়রিমলন। 

ওিা দিজা দভমে ঘমি ঢুেমল রতরন উমে বমসন। ঐ অবস্থা দথমেই তামে 
দক্লামিািিে েমি ধমি রনময় দগমি।’ োন্নায় আবাি দভমে পেল িারতোি েণ্ঠ। 

আহেদ েুসা দবড এবং িািরদেিায় ভামলা েমি নজি বুলাল। না বােরত 
দোন রিহ্ন দোথাও দনই। ঘি, েরিমডাি সব জায়গায় োমপেি থাোয় জুতাি 
দাগও দোথাও পমেরন। রেন্তু হতাে হমলা না দস। 

‘িল িারতো আেিা বরস। বমস েথা বরল।’ বলল আহেদ েুসা িারতো 
নাসুেনমে। পামেই এেিা প্রেস্ত েরিমডাি। েরিমডামিি রি সামেেমল রগময় 



সুরিনামে োরিয়া  35 

 

দাোঁোল তািা। পুরলে েরেেনািও তামদি সামথ দগল। রগময় তািা এেিা রি 
দিরবল রঘমি রতনজন রতন দসািায় বসল। 

বমসই আহেদ েুসা পুরলে েইরেেনািমে বলল, ‘ঘিনাি দেিুকু িারতো 
নাসুেন জামনন, দসিুকু দতা আপনািা দজমন রনময়মিন, না?’ 

‘হ্যাোঁ দসিা দজমনই আেিা িািরদমে দোোঁজ-েবি দনবাি রনমদেে রদময়রি। 
সহোিী পুরলে েরেেনাি রনমজ এ বুাপািিা হামত রনময়মিন।’ বলল পুরলে 
েরেেনাি। 

‘এেন আরেও এেিু দজমন রনমত িাই।’ আহেদ েুসা বলল। 
‘োি েিমবন, আপনাি েথা আোি সহোিী েরেেনামিি োি দথমে 

অমনে শুমনরি। অবশ্য আরে এেনও জারন না, আপনাি সামথ রে. হাত্তাি সম্পেে 
রে।’ বলল পুরলে েরেেনাি অমনেিা সংমোমিি সামথ। সংমোি ভাবিা দেরে। 
আসমল আহেদ েুসাি আগেন তাি পিে হয়রন।  

হাসল আহেদ েুসা। বলল, ‘আমেরিোয় ওনাি সামথ আোি পরিিয় 
হয়। ওনাি নানা িেে রবপদ আপদ োমি। ওনাি সামথ থাোি জমে এেন 
সাবেক্ষ্রর্ে এেজন দলামেি প্রময়াজন পমে রেরন তামে পিােেেও রদমত 
পািমবন। দসই সেয় হমত আরে তাি সামথ দথমে োই, তািপি এেনও আরি।’ 

‘আপরন দতা সব সেয় তাি সামথ আমিন, আজ ো ঘিল এেন ঘিনাি 
রে রতরন দোন আেংো েমিরিমলন?’ বলল পুরলে েরেেনাি। 

‘সব সেয়ই রতরন নানা আেংোি েমধু রিমলন। রেন্তু বাসায় হােলা 
হমব, এেন আেংো রতরন েেনও েমিনরন।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘আজ োিা ভূয়া নামে দিরলমিান েমি স্যামিি বারেমত থাো সম্পমেে 
েনিােে হময়রিল, তািাই তামে রেডোপ েমিমি। তািা আপনাি নাে রনময় 
দেমহতু দিরলমিান েমিমি, বুঝা োমি তািা আপনামে দিমন।’ বলল পুরলে 
েরেেনাি কূিননরতে ডায়ালমগি ঢংমগ। 

‘আহেদ হাত্তা সামহমবি োিা েত্রু, তািা দতা অবশ্যই আোমে রিনমব।’ 
বলল আহেদ েুসা। 
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‘তা রেে তা রেে। রেে আমি আপরন ওি সামথ েথা বলুন।’ রেিুিা 
অপ্রস্তুত হওয়াি ভরেমত বলল পুরলে েরেেনাি। 

আহেদ েুসা দসািায় দহলান রদল। এেিু ভাবল। তািপি আবাি দসাজা 
হময় বসল। িারতোমে লক্ষ্ু েমি বলল, ‘িারতো ঘিনা ো দদমেি বল।’ 

‘দিরলমিামন েেন আপরন আোমদি এোমন এক্ষ্ুরন আসমিন বলমলন 
এবং সাবধান থােমত বলমলন, তেরন অজানা আেংোয় আোি বুে দেোঁমপ ওমে। 
আপনাি দিরলমিান িাোি রতন িাি রেরনমিি েমধুই আোমদি দগমি দ্যরি গারে 
দাোঁোবাি েব্দ দপলাে। দেন জারন বুেিা আোি িুাৎ েমি উেল সমে সমেই। 
আপরন দতা অতদূি দথমে এসেয় আসাি প্রশ্নই ওমে না, তাহমল দে এল? আরে 
দবরিময় রগময় বুালেরন দথমে উোঁরে রদলাে দগমি। দদেলাে এেিা সাদা োি ও 
এেিা সাদা োইমিা দগমি এমস দাোঁরেময়মি। তা দথমে নােমি আোমদি 
দসনাবারহনীি োমলা ইউরনিিে পিা েোমন্ডািা। দসরি.........।’ 

িারতোমে বাোঁধা রদময় বলল, ‘তুরে রে বলমল এেিা সাদা োি ও এেিা 
সাদা োইমিা। তুরে এিা রেে দদমেমিা দতা?’ 

‘হ্যাোঁ রেে দদমেরি।’ 
‘তুরে রে রেে বলি ওিা দসনাবারহনীি েোমন্ডাি োমলা দপাষামে অে 

দেউ দতা হমত পামি ’ আহেদ েুসা বলল। 
‘তা হমত পামি। রেন্তু আরে ওমদি ইউরনিমেে আোমদি দসনাবারহনীি 

ইনরসগরনয়াি সামথ েোমন্ডা ইউরনমিি ইনরসগরনয়া পরিষ্কাি দদমেরি।’ বলল 
িারতো দৃঢ়তাি সামথ। 

‘রেে আমি, বমল োও।’ আহেদ েুসা বলল। 
এেিু দথমেই দস আবাি বলমত শুরু েিল, ‘দসনাবারহনীি েোমন্ডামদি 

নােমত দদমে আরে েুরে হলাে। ভাবলাে, সিোি আোমদি রনিাপত্তাি জমে 
ওমদি পারেময়রি। আরে বুালেরনমত দাোঁরেময়ই থােলাে এই আোয় দে, রনশ্চয় 
আব্বাি রপএ হাসান েুসমতা আোমে ডােমব এবং আোমে রেিু বলমত হমব। 
ওিা ঢুমে দগল দভতমি। আরে দাোঁরেময়ই আরি। োত্র েময়ে েুহূতে। হোৎ দদেলাে 
িত্বমিি িািজন পুরলে বারেি দভতমি রদমে োউমে লক্ষ্ু েমি দস্টনগান তুলমি। 
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পিক্ষ্মর্ই িািজন পুরলে এেসামথ গুলী রবে হময় পমে দগল। গুলীগুমলা দভতি 
রদে দথমে এমসমি এবং সাইমলন্সাি লাগামনা থাোয় দোন েব্দ হয়রন। সমে 
সমেই আোি োমি পরিষ্কাি হময় দগল েোমন্ডািা আোমদি রেত্র নয়, েত্রু। 
রবষয়িা বুঝমত দপমিই আরে দ্রুত িুমি এলাে আব্বাি ঘমি আব্বামে সব রেিু 
জানাবাি ও পুরলেমে দিরলমিান েিাি জমে। 

এিপি আরে ঘমি এমসই রিিরেরন লারগময় রদময় আব্বাি োমি দগলাে 
তাোঁমে জাগাবাি জমে। রেন্তু ভাবলাে এমত দদিী হময় োমব দিরলমিান েিমত। 
আব্বামে না দডমে িুিলাে দিরলমিান েিমত। পুরলেমে দিরলমিান েিা প্রায় 
দেষ হওয়াি পমথ এই সেয় দিজা দভমে দ্য’জন েোমন্ডা ঘমিি দভতমি ঢুেল। 
তামদি এেজন গুলী েমি আোি দিরলমিামনি দসি দভমে দিলল। আমিেজন 
আব্বামে রনময় দক্লামিািিে েমি তামে োোঁমধ তুমল রনল। ‘আোি আব্বামে রনময় 
দেও না’ বমল রিৎোি েমি উমেরিলাে, তািপমি আি রেিু েমন দনই। সংো 
হারিময় দিমলরিলাে আরে।’ থােল িারতো নাসুেন। 

‘রেে আমি আপনািা েথা বলুন আরে ওরদমে এেিু দদরে।’ বমল উমে 
দাোঁোল পুরলে েরেেনাি। িমল দগল দস। 

দস িমল দেমতই আহেদ েুসা প্রশ্ন েিল িারতোমে, ‘আিা বলত, তুরে 
োি ও োইমিা এই গারে দ্যমিামে েেন দগমি দদেমল, তেন গারে দ্যমিাি োথা 
দোন রদমে রিল?’ 

‘উত্তি রদমে।’ 
‘োইমিাি দিজা দ্যপামে, না এে পামে রিল, েমন েিমত পাি তুরে?’ 
‘অবশ্যই, োইমিাি পরশ্চে পামেি দিজা রদময় দনমে গারে ঘুমি ওিা 

এরদমে এমসমি। সুতিাং দিজা এেপামেই রিল।’ 
আহেদ েুসা দিাে-েুে উজ্জ্বল হময় উেল। 
েথা দেষ েমি িারতো এেিু দথমেই আবাি বমল উেল, ‘এ তমথু 

সাংঘারতে আগ্রহ দদেরি আপনাি  রেন্তু রে হমব এসব রদময়?’ 
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‘পমি বলব। তুরে েুবই গুরুত্বপূর্ে তথু রদময়মি। এেন বল, 
েোমন্ডামদি েুমেি দিহািা দতা দদমেি, রবমেষ েমি োিা রেডোপ েিমত ঘমি 
ঢুমেরিল?’ 

‘হ্যাোঁ দদমেরি। ওমদি োউমেই সুরিনামেি বমল েমন হয়রন।’ 
‘দোথাোি দলাে বমল েমন হময়মি?’ 
‘ওমদি দে দ্যজন ঘমি ঢুমেরিল তামদি এেজন ‘োয়া’, আমিেজমনি 

দিহািায় ‘দোোমিা’ি ভাব দবরে রিল।’ 
ভ্রু-কুরিত হমলা আহেদ েুসাি। িাস্তায় দে োিরিি সামথ তাি এরিমডন্ি 

হময়রিল, তাি এেজমনি নাে দস শুমনমি ‘রট্ররজমো’ এবং ‘জািমগা ইউরিমো’। 
এ দ্যরিি এেরি ‘োয়া’ নাে, আমিেিা ‘দোোমিা’ জারতি োনুমষি নাে এবং এিা 
দেউ সুরিনামেি নয়। ‘োয়া’দদি প্রধানত বাস গুময়মতোলায় আি ‘দোোমিা’ 
জারতি প্রধান আবাস েলরিয়ায়। তাহমল দতা িারতোি বর্েনাি সামথ সবরেিু 
রেমল োমি। তাহমল ঐ গারে দ্যরিই রে আহেদ হাত্তামে রেডোপ েমি রনময় ঐ 
ভামব পাগমলি েত িুিরিল  

‘আপরন রে রেিু ভাবমিন?’ বলল িারতো। 
িারতোি েথায় সরিত রিমি দপল আহেদ েুসা। 
‘হ্যাোঁ ভাবরি িারতো। আোহ মে ধেবাদ। রে. হাত্তামে োিা রেডোপ 

েমি রনময় োরিল, তামদি সামথ েমন হয় িাস্তায় সাক্ষ্াত হময়রিল।’ বলল 
আহেদ েুসা।  

রবিয় ও প্রবল উত্সসুেু িমুি উেল িারতো নাসুেমনি দিামে-েুমে। 
দসাজা হময় বসল। বলল, ‘দদো হময়রিল? রেভামব?’ 

আসাি সেয় তাি এরিমডমন্িি উমেে েমি আহেদ েুসা বলল, 
‘দবপমিায়া গরতি এেিা োি আোি োিমে ধাক্কা দদয়। িিরেি েত আোি 
োিরি ঘিুপাে দেমলও আোি গারে বে ধিমনি এরিমডন্ি দথমে দবোঁমি রগময় 
দাোঁরেময় পমে। এই সেয় এেিা োইমিাও দসোমন এমস দাোঁরেময় োয় এবং 
আোি গারেমে ধাক্কা দদয়া োিিাও সাোে এেিু এরগময় দাোঁরেময় পমে। ঐ োি 
ও োইমিা দথমে দ্যজন দলাে নামে। তািা এমে অপমিি নাে ধমি দডমে েথা 
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বলরিল। দতাোি বর্েনা শুমন েমন হমি তািাই রে. হাত্তামে রেডোপ েমিমি।’ 
বলল আহেদ েুসা। 

‘রেন্তু দেন েমন হমি? রে প্রোর্ দপময়মিন?’ িারতো নাসুেন বলল। 
‘প্রথে প্রোর্ হমলা রেডোপোিীমদি এেিা োি ও এেিা োইমিা 

রিল, ওোমনও তাই। দ্যই দক্ষ্মত্রই গারেি িং সাদা। তুরে বমলি েোমন্ডািা 
সুরিনামেি নয়, আরে দে দ্যজনমে দদমেরি তািাও সুরিনামেি নয়। সবমিময় বে 
েথা হমলা, দে দ্যজন ঘমি ঢুমেরিল তামদি এেজনমে ‘োয়া’ অেজনমে 
‘দোোমিা’ বমল দতাোি েমন হময়মি। অেরদমে আরে দে দ্যজনমে দদমেরি 
তামদি এেজমনি নাে ‘োয়া’দদি অে নােরি ‘দোোমিা’ দগাষ্ঠীি।’ থােল 
আহেদ েুসা। 

েথা বলল না িারতো। রবেষেভাব তাি দিহািায়। এেিু পি ভাো গলায় 
বলল, ‘ওিা দতা িমল দগমি। এেন রে হমব। গারেি নিি আপরন দদমেমিন?’ 

হতাে েণ্ঠ িারতোি। 
‘দদোি দিিা েরিরন। দদেমলও এবং েমন িােমলও দোন লাভ হমতা 

না। গারেমত লাগামনা নিি অবশ্যই ভূয়া রিল।’ 
েথা দেষ েমিই আহেদ েুসাি েমন পমে দগল লরন্ড্রি রিমপি েথা। 

ওমত দতা গারেি অেতে আমিাহী রট্ররজমোি রেোনা আমি। 
েুরেমত ভমি দগল আহেদ েুসাি েুেেন্ডল। েুে িমুে দস বমল দিলল, 

‘আল হােদ্যরলোহ।’ আনমেি উিাস তাি েমণ্ঠ। 
‘রে বুাপাি ভাইয়া, রে হল?’ বলল িারতো। 
‘আরে এেন দবরুমত িাই িারতো।’ আহেদ েুসা বলল। 
‘দোথায়?’ 
‘রে. হাত্তাি সন্ধামন।’ 
‘ওমদি রেোনা দজমনমিন তাহমল?’ বলল িারতো। তাি দিাে-েুমে 

িমুত উমেমি আোি আনে। 
‘েমন হমি।’ বমল আহেদ েুসা লরন্ড্রি রিমপি সব েথা তামে জারনময় 

বলল, ‘আোহ তাি বাোহমদি প্রময়াজমন এভামবই সাহােু েমি থামেন।’ 
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‘আল হােদ্যরলোহ। আপরন এেরন দবি হমবন?’ িারতো বলল। 
‘হ্যাোঁ।’ 
‘পুরলেমে বলমবন না?’ 
‘পুরলে েরেেনািমে বলব না। আরে রনুঃসমেহ দে িেলামলি দলােিাই 

আহেদ হাত্তামে রেডোপ েমিমি এবং এেন আোি েমন হমি, িেলালিা 
বাইমি দথমে োরিয়া ভাো েমি এমনমি। দসরদন ব্রুমোপনমডা হাইওময়ি ঘিনায় 
োিা েমিমি, তািা এবং আজমেি রেডোপোিীিা এেই গ্রুমপি দলাে, 
িেলালিা রনমজ না দপমি োরিয়ামদি দডমে এমনমি। সাংঘারতে রেিু ঘিামনা 
ওমদি লক্ষ্ু। আরে এেিা রেোনা দপময়রি এিা পুরলে েরেেনাি জানমত পািমল 
সমে সমেই দস তা জারনময় দদমব িেলালমে। তাি িমল আরে রেোনায় দপ োঁিাি 
আমগই ওিা হাওয়া হময় োমব।’ থােল আহেদ েুসা। 

‘বুমঝরি ভাইয়া। আপরন এো োরিয়া ও িেলালমদি রবরুমে এভামব 
োওয়া রে রেে হমব?’ বলল িারতো দিামে-েুমে অসহায় ভানব রনময়। 

‘তুরে দিরলমিামন ওভানমডা বা রলসামে রেোনািা জারনময় দাও। আি 
বমল দাও এেরন দেন তািা এিা বানোিমডামে জারনময় দদয়। বানোিমডা সহোিী 
পুরলে েরেেনািমে রবষয়িা জানামব এবং রনমজি েতেবুও দস রেে েমি দনমব।’ 
আহেদ েুসা বলল। 

‘বানোিমডা আপনাি সাহামেু সমে সমে দেন োয় এিা বলব না?’ 
আহেদ েুসা হাসল। বলল, ‘দসিা বানোিমডামেই রেে েিমত দাও।’ 
‘আপরন আশ্চেে দলাে ভাইয়া। তামে আপরন হুকুে দদমবন না, সব দ্যবেহ 

ভাি এোই বইমবন।’ বলল িারতো ভািী েমণ্ঠ। 
‘তা নয় িারতো। রনউ রনোিী দথমে গতোল দস রসরনয়ি দগাময়ো 

অরিসাি রহমসমব বদলী হময় এমসমি পািাোরিমবামত। দস দতা এেন আোি 
হুকুমেি অধীন নয়।’ 

বমল আহেদ েুসা উমে দাোঁোল। 
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৩ 
‘েতই অতুািাি-রনপীেন েি দতাোমদি পরিিয় না বলমল দতাোি 

দোন প্রমশ্নিই জবাব আরে দদব না। দতােিা আোমদি দসনা-েোমন্ডামদি 
দপাোমে পমি এই অপিাধ েমিি। োিা দতােিা?’ আহত ও েরম্পত েণ্ঠ 
আহেদ হাত্তা নাসুেমনি। 

আহেদ হাত্তা পমে আমি দেমঝমত। 
তাি জাো-োপমে িমেি দাগ। িুল তাি উমকা-েুমকা। রবপেেস্ত দিহািা। 
তাি পামেই এে দিয়ামি বমস আমি দসই বস েোমন্ডা অরিসাি 

দলােরি। 
এেিু দূমি দাোঁরেময় আমি গুন্ডা োেো এেজন দলাে। তাি হামত িােোি 

এেরি িাবুে। িাবুমে িমেি দাগ। 
এই িাবুে রদময়ই রনেোতন েিা হময়মি আহেদ হাত্তামে। 
আিও এেজন দলাে িময়মি ওোমন। দস পাথমিি েত রস্থিভামব দাোঁরেময় 

আমি দিয়ামি বসা দলােরিি রেে রপিমন। অমনেিা এমিনমন্ডি রেংবা 
বরডগামডেি েত। 

ঘিরি এেরি হলঘি। 
িািরদমেই দিজা। েমন হয় সমেলন দেন্দ্র রহমসমব বুবহ্রত হয়।  
আহেদ হাত্তা থােমতই দিয়ামি বসা সামপি েত োন্ডা দৃরি ও ইোমতি 

েত েরেন োোমোি দলােিা বমল উেল, ‘আোমদি পরিিয় জানাি জমে অত 
বুস্ত হময় উেমিন দেন? পরিিয় জানমলও পৃরথবীি োউমে তা বলাি সুমোগ 
পামবন না। বারেমতই আেিা আপনামে হতুা েমি আসতাে। রেন্তু হতুা েরিরন 
এেিা োিমর্। দসিা হমলা, আেিা আপনাি বরডগাডে-োে ড্রাইভািমে হামত 
দপমত িাই এবং জানমত িাই তাি পরিিয়, ো আপনামে আমগই বমলরি। এতক্ষ্র্ 
আপরন দবোঁমিও আমিন এই োিমর্ই। আোমদি োমি আপনাি দোন েূলু দনই। 
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এেন আপনাি বরডগাডে-ড্রাইভাি আোমদি োমি েূলুবান। দস আোমদি দ্যজন 
দলােমে হতুা েমিমি। তাি প্ররতমোধ আেিা তাি উপি দনব।’ 

‘তাহমল দতােিা আোমে েুন েিমত িাও দেন?’ বলল আহেদ হাত্তা। 
‘আেিা িাই না, অমেিা এিা িায়। দসই ‘অে’দদি আেিা সাহােু 

েিরি।’ বলল দিয়ামি বসা দলােিা। 
‘অমথেি রবরনেময়?’ 
‘অবশ্যই।’ 
‘তাহমল দতােিা ভাোমি োরিয়া। শুধু িাোি জমে দতােিা এত রনমি 

দনমেি?’ বলল আহেদ হাত্তা। 
‘শুধু িাোি অভাব েেন োনুষমে রনমি নাোয়, তেন িাো উপাজেমনি 

জমে োনুষ রনমি নােমব না দেন?’ 
‘শুধুই িাোি অভাব সরতুোি োনুষমে রনমি নাোমত পামি না।’ 

আহেদ হাত্তা বলল। 
হাসল দলােিা। োন্ডা হারস। 
বলল, ‘দ্যএেজনমে পামবন, তািা দোন না দোনভামব সুরবধামভাগী 

ভাগুবান। বারে ৯০ ভাগ অভাগুবানিা িাোি অভামব সব হািায়। সব পাবাি 
জমে এমদি োমি িাোই সবমিময় বে, অে সব োজই িাোি দিময় দিাি।’ 

সামপি েত োন্ডা দৃরিি এবং ইোমতি োোমোি দলােিাি েুে দথমে 
দবরিময় আসা এই েথাগুমলামে অমনেিা রবলামপি েত েমন হমলা। 

আহেদ হাত্তা রেিুিা অবাে হময় তাোল দলােিাি রদমে। েুে েমলরিল 
রেিু বলাি জমে। রেন্তু তাি আমগই গমজে উেল দলােিাি েণ্ঠ। 

‘বলুন দলােরি দে?’ 
‘দতাোি পরিিয় এেনও বলরন। তুরেই দতা দদেরি দলমনতা।’ বলল 

আহেদ েুসা। 
‘আোি পরিিয় দতা আপরনই বমলমিন। আরে োরিয়া। িাোি রবরনেময় 

সব োজ েরি।’ বলল দলােরি। 
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‘এিা দোন পরিিয় নয়। োমজি পরিিয় বল। দতাোমদি দমলি নাে 
রে? দতাোি নাে রে? িেলালই দতাোমদি রনময়াগ েমিমি রেনা?’ বলল আহেদ 
হাত্তা। 

হাসল দিয়ামি বসা দলােিা। েরুর্াি হারস। বলল, তাহমল বাোঁিাি আো 
এেনও েমিন  এসব দজমন িেলামলি রবরুমে োমজ লাগামবন, এ সুে স্বপ্ন 
এেনও দদেমিন  অথি েৃতুু  আপনাি জমে অবধারিত। এেন বলুন আপনাি 
গাডে-োে ড্রাইভাি দলােরি দে, তাি নাে রে?’ 

‘বািবাি এেই প্রশ্ন দেন? এ প্রমশ্নি উত্তি আরে দদব না। এ প্রমশ্নি উত্তি 
না দদয়া পেেন্তই দতা আরে দবোঁমি আরি। েিবাি জমে এ প্রমশ্নি উত্তি আরে দদব 
না।’ বলল আহেদ হাত্তা। 

‘অমনে সেয় েৃতুু ি দিময় জীবন দবরে ভীরতেি হমত পামি। এেন 
েৃতুু ি ভময় ো বলমিন না, জীবমনি ভময় তা বলমবন।’ বলল দিয়ামি বসা দনতা 
দলােরি। 

‘জীবমনি দোন ভয়ই েৃতুু ি ভময়ি দিময় বে হমত পামি না।’ আহেদ 
হাত্তা বলল। 

দিয়ামি বসা দলােরিি দিাে দ্যরি আিও োন্ডা, েুে তাি আিও েে হময় 
উেল। বমল উেল োন্ডা গলায়, ‘বলমবন না তাহমল?’ 

‘বলব না। রেন্তু রে েিমব তাি পরিিয় রদময়? আোি েত তামেও 
দতােিা োিমত িাও। োিাি জমে রেোনা দিোি, তাি পরিিয় দিোি হয় না।’ 

‘আোমদি দলাে হতুাি প্ররতমোধ রহমসমব তামে োিা প্রময়াজন। রেন্তু 
এি দিময় দবরে প্রময়াজন তাি পরিিয় জানা। আোমদি ‘রেরনে দোবিা’ি দোন 
সদস্যমে এ পেেন্ত দ্যরনয়াি দেউ দোথাও হতুা েিমত পামিরন। দসই প্রথে 
আোমদি দ্যজনমে হতুা েমিমি। শুমনরি, সুরিনামে আিও রেিু অসাধু সাধন দস 
েমিমি। সব রেরলময় দস আোমদি োমি অজানা এে রবিয়। দসজে তাি 
পরিিয় আোমদি জানমতই হমব।’ বলল দলােরি। 

‘রেে আমি তাি পরিিয় তাহমল উোি েি।’ আহেদ হাত্তা বলল। 



সুরিনামে োরিয়া  44 

 

‘হ্যাোঁ দস দিিাই আরে এবাি েিব।’ আিও অেি োন্ডা গলায় দস 
বলল। তাি সামপি েত োন্ডা দিাে দ্যরি আিও দিাি হময় এল। 

বমলই দলােরি িাবুেধািীি রদমে তাোল। বলল, ‘এোঁমে নামিি আসমন 
রনময় বসাও।’ 

িাবুেধািী এরগময় এল আহেদ হাত্তাি রদমে। আহেদ হাত্তামে দস 
দ্যহামত পাোঁজামোলা েমি তুমল রনল এবং অল্প দূমি ঘমিি দদয়ামলি সামথ দসোঁমি 
িাো এেিা উোঁিু দিয়ামি রনময় বরসময় রদল। 

দিয়ািিা রবমেষ ধিমনি। উোঁিু ও েজবুত দলাহাি সতরি। দিয়ামিি িািরি 
পায়া রবমেষ েংরিি দবরদি সামথ আিোমনা। দিয়ামিি আসন ও দপিনিা সরলড 
োমেি। 

আহেদ হাত্তা দিয়ামি বসমত বসমত দিয়ামি বসা দসই দলােরিমে 
উমেশ্য েমি বলল, ‘দতাোি দমলি নাে েুবই সুেি ভয়ংেি। দতাোি নাে রে?’ 

দিয়ামি বসা দনতা দলােরিি োন্ডা দিাে দ্যরি রনবে হমলা আহেদ হাত্তাি 
প্ররত। তাি োন্ডা দিামে হাল্কা এেিা ঔজ্জ্বলু। বলল, ‘ভয়ংেি েমব্দি আমগ 
সুেি েব্দ আপনামদি েত গর্তন্ত্রীিা, আইমনি ধ্বজাধািীিা বসামত পামিন না। 
এিা ‘রেরনে দোবিা’ি এেে অরধোি। সব রনষু্ঠিতা তাি োমি রেল্প, সব 
ভয়ংেিতা তাি োমি আনমেি।’ 

‘ধ্বরনগত দস েমেেি েথা বমলরি। দোবিাি অে-োোমো এেিা রেল্প 
হমলও তাি দিাবমল আমি েৃতুু , তা আরে জারন। তবুও রজমেস েিরিলাে এজে 
দে দতাোি নােিাও এিেেই রেনা।’ 

‘শুনমবন না, এেরন দদেমবন।’ বমল উেল দসই দনতা দলােরি। 
ততক্ষ্মর্ আহেদ হাত্তামে দিয়ামিি সামথ বাোঁধা শুরু হময় দগমি। 

দিয়ামিি দ্যই হাতমলি সামথ তাি দ্যই হাত বাোঁধা হমলা। তাি দদহমেও বাোঁধা হমলা 
দিয়ামিি সামথ। দিয়ামিি পাদারনমত আিমে দদয়া হময়মি তাি দ্য’পামে। 

আহেদ হাত্তা তাি দদমহি বাোঁধমনি রদমে রনিাসে দৃরিমত তারেময় 
বলল, ‘দেমি দিলাি দিময় বে দতােিা আি রে েিমত পাি?’ 



সুরিনামে োরিয়া  45 

 

দ্যরি তাোি রক্লপ পিামনা হমলা আহেদ হাত্তাি পাময়ি দ্যই বুমো আেুমল 
রিং-এি েত েমি। তাোি দ্যই রক্লমপি সামথ রবদ্যুমতি তাি বাোঁধা। 

‘তা এেরন দদেমবন রে. হাত্তা।’ বলল দলােরি। 
বাোঁধা দেষ েমি িাবুেধািী দলােরি এেিু দূমি রগময় দাোঁোল। তাি হামত 

এেিা ক্ষ্ুদ্র সুইি দবাডে। দস সুইি দবাডে দথমে এেিা তাি রগময় আহেদ হাত্তাি 
দ্যই বুমো আেুমল েুে হময়মি। তামিি আমিেিা প্রান্ত দদয়ামলি সুইি দবামডে। 

‘স্যাি বুঝমত দপমিমিন, রে ঘিমত োমি? দদেুন, ঐ দলােরিি হামত 
সুইি আমি। সুইি িাপ রদমলই রবদ্যুৎ প্রবাহ রগময় দিাবল হানমব আপনাি দদমহি 
প্ররতরি অর্ু-পিোর্ুমত।’ বলল দনতা দলােরি েুবই রনিােে ভরেমত োন্ডা 
গলায়। 

েুহূমতেি জমে দিাে বুমজরিল আহেদ হাত্তা। ধীমি ধীমি দিাে েুলল দস। 
তাি দিামে-েুমে এেিা িািলু। বলল, ‘তুরেই বমলি, আিও আমগই আোি েমি 
োবাি েথা রিল। সুতিাং েৃত োনুষমে ভয় দদরেময় লাভ রে ’ 

‘রেে আমি।’ বমল দনতা দলােরি তাোল সুইি হামত দাোঁোমনা দলােিাি 
রদমে। 

দলােরি েুহূমতেই এমিনেন হময় দাোঁোল। তাি ডান হাতরি উমে এল 
আমিেিু সােমন। বুমো আেুল তাি দিমপ ধিল সুইি দবামডেি লাল দবাতাে। 
দবাতােরিি সােমনই এেিা েরনিরিং রেিাি-উইনমডা। লাল দবাতাে িাপ দদবাি 
সামথ সামথই এেিা লাল ইনরডমেিি ডামন িুমি িলল। 

অেরদমে দলােরি লাল দবাতাে িাপ দদবাি সামথ সামথই আহেদ 
হাত্তাি দদহ লাি রদময় উোি েত ভয়ানেভামব দেোঁমপ উেল। দসই সামথ বুে িািা 
রিৎোি দবরিময় এল আহেদ হাত্তাি েুে দথমে। দিাে দ্যরি বে বে হময় িক্ষ্ু 
দোিি দথমে দবরিময় আসমত িাইল। অসহ্য েন্ত্রর্া তারেত দদমহি প্রবল 
ঝাোঁকুরনমত হাত ও দদমহি বাোঁধনগুমলা আিও োেমে ধিল দদহমে। 

সুইি ধিা দলােরিি নজি রিল সুইি ইনরডমেিমিি রদমে। িলোন 
সবদ্যুরতে োোঁিািা লাল ডিলাইন েেে েিাি সমে সমেই সুইি অি েমি রদল 
দলােরি। লাল ডিলাইনিা দডিাি পময়ন্ি। এ পময়ন্ি অরতিে েিমল োনুষ 
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েৃতুু ি রদমে অগ্রসি হয়। আহেদ হাত্তাি দদহ দথমে রবদ্যুৎ রবরিন্ন হমতই 
রিৎোি দথমে দগল তাি। দিাে বুজল দস। দদহিা দনরতময় পেল দিয়ামিি উপি। 

‘স্যাি দেেন লাগল। আোমদি েথায় রে িাজী আমিন? বলমবন রে 
দলােিাি পরিিয়?’ 

আহেদ হাত্তা দোন েথা বলল না। দিাে েুললও না। 
দনতা দলােিাি োন্ডা দিাে উেল রবদ্যুমতি সুইি ধিা দলােরিি রদমে। 
সমে সমেই দলােরি তাি দিাে রিরিময় রনল হামতি সুইি দবাডেিাি রদমে 

তাি বুমো আেুল আবাি দিমপ বসল লাল দবাতােিাি উপি। 
োনিািা েমব্দ আবাি েোঁরেময় উেল আহেদ হাত্তা। রবমফারিত দিাে 

দ্যরিি দগালাোি অরক্ষ্মগালে তাি দেন রিিমে দবরিময় পেমব। রিৎোিিত 
আহেদ হাত্তাি েুমেি ভাোঁমজ ভাোঁমজ অসহনীয় েন্ত্রর্াি িাপ। 

এি আমগি েতই এে সেয় আহেদ হাত্তাি দদহ দথমে রবদ্যুৎ সংমোগ 
রবরিন্ন হমলা। 

সমে সমে রিৎোি দথমে দগল আহেদ হাত্তাি এবং এি সামথ সামথই 
োথািা তাি দনরতময় পেল দিয়ামিি উপি। দিাে দ্যরিও তাি বুমজ দগমি। েরম্পত 
শ্বাস-প্রশ্বামস তাি অসীে ক্লারন্ত। 

হাসল দিয়ামি বসা দলােরি দসরদমে তারেময়। বলল োন্ডা েমণ্ঠ, ‘ োত্র 
দ্যই দিাবমলই এতিা দভমে পমেমিন রে. হাত্তা। রবদ্যুমতি এই দিাবল িলমতই 
থােমব েতক্ষ্র্ আপরন না বলমবন দলােরিি পরিিয়। বলুন রে ভাবমিন?’ 

আহেদ হাত্তাি েমধু দলােিাি েথাি দোন প্ররতরিয়া হমলা না। তাি 
দদহিা দিয়ামিি উপি দেেন দনরতময় পমেরিল, দতেরন পমে থােল। োথািা 
সাোেও নেল না। দিাে দ্যরিও তাি েুলল না। 

েময়ে েুহূতে জবামবি জমে অমপক্ষ্া েমি প্রথে বামিি েত অসরহষ্ণু 
েমণ্ঠ গজেন েমি উেল, ‘রে. হাত্তা েথা আপনামে বলমতই হমব। েমি বাোঁিমবন দস 
পথ আপনাি দনই। েিমত িাইমলও আোমদি প্রমশ্নি উত্তি আপনামে রদময়ই 
তমব েিমত হমব।’ থােল দলােরি। 

পল পল েমি আবাি বময় িলল সেয়। 
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আহেদ হাত্তাি েমধু দোনই ভাবান্তি দনই। দেন দোন রেিুই শুনমি না। 
দলােরি বমল উেল, ‘রেে আমি, েথা না বলমল রিৎোিই আেিা তাহমল 

শুরন। রনমদেে রদরি আবাি দিাবল োিাি জমে।’ 
দলােরি থােমতই দিাে েুলল আহেদ হাত্তা। রেন্তু োথারি তাি োো 

হমলা না। বলল ধীমি ধীমি, ‘দোন, ইসলামেি নবীমে জীবন্ত েিাত রদময় দিিা 
হময়মি। দতাোি দদয়া েন্ত্রর্া তাি দিময় বে নয়। রেন্তু তাোঁমদি তুলনায় আরে দ্যবেল 
বুরে। সহ্য েিমত পািরি না এই েন্ত্রর্া। রেন্তু েন্ত্রর্া েরদ তুরে দাও, সহ্য েিা 
িাো আোি দোন উপায় দনই। তাোঁি পরিিয় দগানী িাোি দে েথা রদময়রি, দস 
েথা ভাোি িাইমত আোি রনুঃমেষ হময় োওয়া অমনে সহজ। সুতিাং অেথা 
েথা বাোি দেন?’ 

জ্বমল উেল দলােরিি দিাে। তাোল দস সুইি দবাডেধািীি রদমে। বলল, 
‘শুরু েি দিাবল এবং অবুাহতভামব িারলময় োও। তুরে োমঝ োমঝ থােমব, রেন্তু 
তামে স্বাভারবে রনুঃশ্বাস দিলাি সুমোগ দদমব না। তাোঁি দদমহি নািন আি 
রিৎোি দেন রস্থি হবাি সুমোগ না পায়।’ বমল দলােিা দিয়াি দথমে উমে ধীি 
পদমক্ষ্মপ ঘি দথমে দবি হময় দগল। 

নমে-িমে দাোঁোল সুইিধািী দলােরি। সুইি দবাডেরি এবাি দস বাোঁ হামত 
রনল। ডান হামতি িাি আেুল রনল বাোঁ হামতি রনমি এবং ডান হামতি বুমো আেুল 
োস্ত েিল লাল সুইিরিি উপি। দ্যহামত দস সুইি দবাডেরি দিামেি আিও োমি 
তুমল রনল। 

ডান হামতি বুমো আেুল তাি দিমপ বসল লাল সুইিিাি উপি। 
প্রবল ঝাোঁকুরন দেল আহেদ হাত্তাি দদহ। েুে দিমি তাোঁি দবরিময় এল 

আবাি দসই আতে রিৎোি, অসহ্য েন্ত্রর্ায় অসহায় বুে িািা রিৎোি। 
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বারেি দনে দেমিি উপি নজি পেমতই েুরে হময় উেল আহেদ েুসাি 
েন। োমেি দেমিি সাদা অক্ষ্মি দলো- ‘১৩১ েুানাল স্ট্রীি’। এই রেোনাই 
দলো আমি লরন্ড্রি রিমপ। 

বারেিা েুানাল স্ট্রীমিি পরশ্চে পামেি দেষ বারে। তাি পমিই এেরি 
োল। োলরি রগময় পমেমি সুরিনাে নদীমত। 

িাস্তাি দেষ প্রান্ত হওয়াি োিমর্ গারে-মঘাো দনই বলমলই িমল। 
অমনেিাই রনজেন-রনরিরবরল পরিমবে। দ্যষ্কৃতোিীমদি অবস্থামনি জে এ ধিমর্ি 
স্থান েুবই দলাভনীয়। 

রেন্তু আহেদ েুসা দনে দেমিি উপমি রিতীয়বাি দিাে বুলামত রগময় দমে 
দগল। দেমিি রেোনাি উপমি নামেি জায়গায় দলো িময়মি ‘রসরভল রডমিন্স-
৩’। তাি োমন এিা রসরভল রডমিমন্সি রতন নিি অরিস, ভাবল আহেদ েুসা। 

তাহমল রে লরন্ড্রি রিমপ ভুল রেোনা দলো হময়মি? ধাোঁধায় পমে দগল 
আহেদ েুসা। 

হতাে ভরেমত আহেদ েুসা তাোল বারেিাি রদমে। 
প্রািীি দঘিা বারে। 
রনিু প্রািীি। 
রস্টমলি দগি। দগি বন্ধ। 
প্রািীমিি উপি রদময় বারেি দগািা অবয়ব দদো োমি। রতন তলা বারে। 
প্রািীমিি পি দিাি ঘামস ঢাো এেিা িত্বি। িত্বমিি পি রতন ধামপি 

রসোঁরে রডরঙময় বািাোয় উো োয়। তািপি দসাজা এগুমলই বারেি দভতমি দঢাোি 
দিজা। দিজা বন্ধ। বারেি এরদমেি দোন জানালা দোলা দনই। 

এিা রসরভল রডমিমন্সি দোন অরিস, না বাসা? দভতমি রগময় দোোঁজ দনয়া 
োয়। পিক্ষ্মর্ই আবাি ভাবল আহেদ েুসা, লরন্ড্রি রিমপি রেোনা রেেও হমত 
পামি। দলােরি রসরভল রডমিন্স অরিস রেংবা বাসামতও দতা থােমত পামি  
দেমষি এ রিন্তামেই আহেদ েুসা সবমিময় রবশ্বাসমোগু রবেল্প বমল ধমি রনল। 
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িািরদমে তাোমলা। জন োনুমষি রিহ্ন দোথাও দনই। আবাি বারেি 
রদমে তাোল আহেদ েুসা। িািরদমেি েত বারেিাও রনিব। দোন োনুষ দদো 
োমি না, দোন েব্দও আসমি না। 

দভতমি ঢুেমব রে আহেদ েুসা। 
েমন পেল আহেদ হাত্তাি েথা। তামে উোমিি এেিাই োত্র ক্লু তাি 

হামত। দসিা হমলা এই রেোনা। সুতিাং এই রেোনাি সূত্র ধমি আগামনা িাো 
দোন রবেল্প তাি োমি দনই। 

আহেদ েুসা প্রািীমিি পাে দথমে সমি এমস এগুমলা দগমিি রদমে। 
দগমি তালা দনই। হুে রদময় দগি বন্ধ। েুরে হমলা আহেদ েুসা। বারে বা 

অরিসরিমত রনশ্চয় োনুষ আমি। না থােমল দগমি তালা দদয়া থােত। দগমি 
তালারি ঝুলমি। 

হুে েুমল আহেদ েুসা প্রমবে েিল দভতমিি িত্বমি। 
এগুমলা বািাোি রদমে। বািাোয় উমে দিজায় নে েিমব দস? 

রনমজমে রনমজই প্রশ্ন েিল আহেদ েুসা। অরিস বাোঁ বাসাি রনশ্চয় দেউ দবরিময় 
আসমব। রেন্তু বাসায় েরদ রট্ররজমোিা থামে, তাহমল দতা রজমেস েিমল রহমত 
রবপিীত ঘিমব। 

তাহমল রে েিমব দস? 
অে দোনভামব বারেমত ঢুেমত দিিা েিমব? তামত দিাি রহমসমব ধিা 

পোি সম্ভাবনা আমি। 
দসিাই বিং ভামলা। দস অবস্থায় দোোরবলা েিা োমব। 
পিক্ষ্মর্ই আবাি ভাবল আহেদ েুসা, েরদ এিা রনিেই এেরি রসরভল 

রডমিন্স অরিস হয়, তাহমল এোমন এভামব দঢাো রবেতেি হমব। রট্ররজমোিা 
এোমনই থামে এিা রনরশ্চত না হময় দঢাো উরিত হমব না। 

তাহমল? 
আবাি প্রথে রিন্তামতই রিমি এল আহেদ েুসা। দগমি নে েমিই দস 

ঢুেমব। রট্ররজমো েরদ দিজা দোমল, তাহমল বুঝা-পো দসোমনই শুরু হময় োমব। 



সুরিনামে োরিয়া  50 

 

রট্ররজমো দিজা না েুলমল দে েুলমব তামে রট্ররজমো সম্পমেে রজমেস েিমত হমব। 
তািপি অবস্থা বুমঝ বুবস্থা দনয়া োমব। 

রবসরেোহ বমল আহেদ েুসা উেমলা বািাোয়। এগুমলা দিজাি রদমে। 
বািাো পাো। লাল িং-এি। দিজা সােমন দবে ধুলা। ধুলায় এোরধে 

োনুমষি পাময়ি এবমো দথবমো রিহ্ন। ভাবল আহেদ েুসা, তাি োমন দভতমি 
দলাে আমি। 

রিধাহীনভামব দিজায় নে েিমলা আহেদ েুসা। দথমে দথমে রতনবাি 
দিজায় নে েিমলা দস। তৃতীয় বাি নে েিাি পি ঘমিি দভতমি পাময়ি েব্দ 
দপল আহেদ েুসা। 

েময়ে েুহূতে। দিজা েুমল দগল।। দিজাি সােমন দাোঁরেময় এেজন 
েুবে। পিমন রজমন্সি পুান্ি। গাময় রি সািে, ইন েিা দোেমি িওো দবি। দ্যই 
বাহু দপেীবহুল। দপি, েুে দোথাও বােরত দেদ দনই। দিামে-েুমে উমত্তজনা। 
নতুন েমি রবিরেি ভাব িমুি উমেমি তামত। এই োত্র দোথাও োিাোরি েমি 
এল, অমনেিা এই িেে ভাব। তমব এিা পরিষ্কাি দে, আহেদ েুসামে দস 
অনাোরিত অরতরথ রহমসমব রনময়মি। 

আহেদ েুসাি পিমন রেমেি দপাোে দনই। রেমেি দসই দাোঁরেও দনই। 
দপাোমে-আষামে এে রনিীহ ভদ্রমলামেি দিহািা আহেদ েুসাি। 

‘রে িাই আপনাি?’ রবিরেি সামথ রজমেস েিল দলােরি। 
‘আরে রট্ররজমোি োমি এমসরি।’ 
আহেদ েুসা এেন রনরশ্চত েমণ্ঠ েথািা বলল দেন দস জামন রট্ররজমো 

এোমন আমি। 
দলােরিি দিাে তীক্ষ্ণ হময় উেল। 
তামত সন্ধারন দৃরি। বলল, ‘দে আপরন?’ 
প্রশ্নিা শুমন েুব েুরে হমলা আহেদ েুসা। বুঝল দস, রট্ররজমো এোমন না 

থােমল এেন প্রশ্ন দলােরি েিত না। বলল, ‘রট্ররজমোমে ডাকুন। দস আোমে 
দিমন। দসই আসমত বমলমি আোমে।’ 
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দলােরিি দিামে-েুমে রবিয়। তািপি দসোমন প্রবল অরবশ্বামসি রিহ্ন 
িমুি উেল। পমি তাি দোোঁমিি দোমর্ িমুি উেল এে িুেমিা বাোঁো হারস। দস 
হারসি েমধু রসোন্ত গ্রহমর্ি িাপ আমি। 

‘রট্ররজমোি সামথ দদো েিমবন, তাহমল দভতমি আসুন।’ 
বমল দলােরি এেপামে সমি দাোঁোল এবং আহেদ েুসামে দভতমি 

দঢাোি জায়গা েমি রদল।  
দলােরিি দিাে-েুমেি অরবশ্বাস ও তাি দোোঁমিি সূক্ষ্ম হারসিা আহেদ 

েুসাি নজি এোয়রন। 
রেন্তু দগামবিািা দলামেি েতই আহেদ েুসা ঘমি ঢুেল। সামথ সামথই 

দলােরি বন্ধ েমি রদল দিজা। দিজা বন্ধ েমিই দলােরি পমেি দথমে রিভলবাি 
দবি েমি দতমে এল আহেদ েুসাি রদমে। রিভলবািরি দস আহেদ েুসাি োথায় 
তাে েমি বলল, ‘তুরে রনশ্চয় সিোমিি দগাময়ো রেংবা আহেদ হাত্তাি দলাে। 
রেন্তু এই রেোনা দপমল রে েমি?’ 

আহেদ েুসা েুমে রবিয় ও ভময়ি ভাব িরুিময় তুমল বলল, ‘এসব রে 
বলমিন  আরে দতা রট্ররজমোি সামথ দদো েিমত এমসরি।’ 

‘ভরনতা িাে। ‘রেরনে দোবিা’ি দলােিা রনমজি রপতা-োতা, স্ত্রীমেও 
রবশ্বাস েমি না, তািা োউমেই রেোনা জানায় না। আি দতাোমে.........।’ 

দলােরি েথা দেষ েিমত পািল না। আহেদ েুসাি ডান পা বুমলমিি 
গরতমত রগময় দলােরিি পাময়ি দগাোলীি উপমিি স্থানিায় আঘাত েিল। 
দলােরিি বাে পা রিিমে দগল দপিন রদমে এবং দগাো োিা গামিি েত দলােরি 
আহেদ েুসাি বাোঁ পাে রদময় আিমে পমে দগল। দেমঝি উপি। 

দলােরি েুে থবুমে পমে রগময়রিল োরিি উপমি। রিভলভাি ধিা ডান 
বাহুিা তাি বুমেি তমল পমে রগময়রিল। রেন্তু তাি রিভলবাি সমেত ডান হাতিা 
বাইমি দবরিময় রিল। 

আহেদ েুসা ঘুমি দাোঁরেময় বাে পা রদময় দলােরিি েরি দিমপ ধিল এবং 
বাোঁ হাত রদময় দেমে রনল রিভলবাি। 
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রেন্তু এই সেময়ই দলােরি আেরিেভামব অদ্ভুত রক্ষ্প্রতাি সামথ তাি 
দদহিামে ডান রদমে দোিে রদময় দদমহি সবিুকু ভাি িুমে রদল আহেদ েুসাি 
পা লমক্ষ্ু। 

আহেদ েুসা দদমহি ভািসােু হারিময় দলােরিি দদমহি উপি রদময় োত 
হময় পমে দগল োরিমত। পমে রগময়ও আহেদ েুসা তাি হামতি রিভলবাি 
িামেরন। 

দলােরি দোিে দদয়ায় তাি দদহরি রিৎ হময় পমেরিল এবং আহেদ েুসা 
পমে োওয়ায় দলােরি সতরি হওয়াি সুমোগ দপময় রগময়রিল। দলােরি উমে 
ঝাোঁরপময় পেল আহেদ েুসাি উপি। আহেদ েুসা তাি রিভলবাি দিরড েমি 
রনময়রিল এবং ইমি েিমল দলােরিি োথা উরেময় রদমত পািমতা। রেন্তু আহেদ 
েুসা এেরন রিভলবাি বুবহাি েমি অেমদি এুালািে েিমত িায় না। সুতিাং 
অে পথ দবমি রনল আহেদ েুসা। 

এেজন দক্ষ্ এুািবুামিি েত আহেদ েুসা তাি পা দ্যরি আোমেি 
রদমে িুমে রদল এবং তাি দদহ অধেিন্দ্রাোমি ঘুমি োরিমত রগময় পেল। আহেদ 
েুসাি দদমহি প্রবল ধাক্কা দলােরিি দদহমেও রিিমে রদময়রিল। দ্যই দদহ েেন 
রিিমে োরিমত পেল, তেন আহেদ েুসা দলােরিি বুমেি উপি। রিভলবাি 
তেনও আহেদ েুসাি হামত। 

আহেদ েুসা রিভলবািিা দলােিাি েপামল দিমপ ধমি বলল, 
‘এমেবামি িুপ, সাোে দবয়াদরব েিমল োথা গুমো েমি দদব। েমন দিে এে 
েথা আরে দ্য’বাি বরল না। বল আহেদ হাত্তামে দতােিা দোথায় দিমেি?’ 

দলােরি এেিুও ভয় দপল না। বলল িুে েমণ্ঠ, ‘তুরে আোমে দেমি 
দিলমত পাি, রেন্তু ‘রেরনে দোবিা’ি দিাবল দথমে দ্যরনয়াি দেউ দতাোমে িক্ষ্া 
েিমত পািমব না। আহেদ হাত্তাি দোোঁজ েমি লাভ দনই, রেরনে দোবিা’ি হামত 
পেমল আি দেউ বাোঁমি না।’ 

দলােিাি েথা বাগােিি নয়। তা রবশ্বাস েিল আহেদ েুসা। তাি েমন 
পমে দগল ব্রুমোপনমডা দিামড ওমদি এেজন ধিা পো এোমত রগময় আত্মহতুা 
েমিরিল। আহেদ েুসাি নজমি পমেমি এিও হামত দসই সাইনাময়ড রিং। 
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এই রসোমন্তি সামথ সামথই আহেদ েুসাি রিভলবাি ধিা হাতরি ওপমি 
উেল এবং রবদ্যুৎমবমগ রগময় আঘাত েিল দলােিাি োমনি উপমিি নিে 
জায়গায়িায়।  

আহেদ েুসাি েুমো দথমে দবরিময় থাো রিভলবামিি দভাতা োথা 
ভয়ংেি হাতুরেি োজ েিল। েুহূমতেই দলােরি সংো হারিময় দিলল। 

আহেদ েুসা উমে দাোঁোল। িািরদমে তারেময় দদেল দস এেিা 
েরিমডামি দাোঁরেময়। েরিমডািিা বারেমত দঢাো ও দবরুমনাি পুামসমজ। 
পুামসজরিি দ্য’পামে দদয়াল। দদয়ামল এেরি েমি দিজা। দিজা দ্যরিি এেরি 
বন্ধ, অেরি দোলা। 

আহেদ েুসা দ্রুত সংোহীন দলােিামে দিমন রনময় দিজা রদময় দভতমি 
ঢুমে দগল। 

ঘিরি দবে বে। 
তািপি সংোহীন দলােিামে দিমন পামেি ঘমিি দিজাি পামে 

অমপক্ষ্ােৃত অন্ধোি দোর্িায় িােল। 
দলােরিমে দিমে দসাজা হময় দাোঁোমতই ঘমিি দিজাি বিাবি রবপিীত 

রদমেি দদয়ামল এেিা রস্টোি দদেমত দপল। তামত দলোুঃ আপনাি প্রময়াজন 
রিমসপেরনস্টমে বলুন এবং অমপক্ষ্া েরুন। 

আহেদ েুসা দদেল ঘিরি রসরভল রডমিন্স অরিমসি অভুথেনা েক্ষ্। রেন্তু 
দিয়াি-মিরবল দোথায়? দোন আসবাবপত্র দনই দেন? 

েমনি দোমর্ এেিা রিন্তা রঝরলে রদময় উেল আহেদ েুসাি। তাহমল রে 
রসরভল রডমিন্স অরিস এোন দথমে উমে দগমি? বারেিা দিমে রদময়মি তািা? 
বারেিা অে দেউ ভাো রনময়মি? রেন্তু দগমিি সাইনমবাডেিা বদলায়রন দেন? ভুল 
হমত পামি। পিক্ষ্মর্ই আবাি ভাবল আহেদ েুসা, এিা েুামোমেজও হমত 
পামি। রে বলল দলােিা? 

‘রেরনে দোবিা’? তাহমল ওমদি দমলি নাে ওিা, ভাবল আহেদ েুসা। 
নােই বলমি সাংঘারতে এে োরিয়া িি এিা। ‘রেরনে দোবিা’ই তাহমল 
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বারেিা ভাো রনময়মি। েুামোমেজ রহমসমব বুবহাি েিমি রসরভল রডমিন্স 
অরিমসি সাইনমবাডেিামে। 

দিজাি রদমে এগুমলা আহেদ েুসা। দিজা রদময় েুে বাোমতই 
এেজমনি েুমোেুরে হময় দগল দস। এ দলােরিি পিমনও রজমন্সি পুান্ি। তমব 
গাময় হাি জুামেি। এ দলােরিও আমগি দলােরিি েতই দপেীবহুল, দপিা 
েিীি। পাময় তাি দেিস। েমন হমি দেন দস োিাোরি েিমত দবরিময়মি। 

এই েুমোেুরে হওয়ািা আহেদ েুসাি োমি অপ্রতুারেত রিল, দতেরন 
দলােরিও ভূত দদোি েত িেমে উমেরিল আহেদ েুসামে দদমে। 

রেন্তু তা েুহূমতেি জমেই। েুহূমতেই রবেষে ভাব উমব রগময় জ্বমল উেল তাি 
দিাে-েুে। দনেমেি েত দস ঝাোঁরপময় পেল আহেদ েুসাি উপি। 

আহেদ েুসা এি জমে প্রস্তুত রিল না। এই অস্বাভারবে রক্ষ্প্রতা তাি 
োি দথমে আহেদ েুসা েল্পনাও েমিরন। রবরিত হমলা আহেদ েুসা, 
অেল্পনীয়ভামব েত্রুি েুমোেুরে হবাি িিে রবেূঢ় ভাব োরিময় দেউ এত দ্রুত 
আিেমর্ দেমত পামি  এই েত্রুি বুাপামি তাি অবেূলুায়ন হময়মি। 

এসব রিন্তা রনময়ই আহেদ েুসামে ভূরে েেুা রনমত হমলা। আত্মিক্ষ্াি 
দোনই সুমোগ রনমত পািল না দস। দলােরি তাি বুমেি উপি দিমপ দ্য’হাত রদময় 
োোঁোরসি েত রিমপ ধমিমি তাি গলা। 

রঝে রঝে েমি উেল আহেদ েুসাি োথা। বুঝমত পািল দস, োথায় 
অরিমজন সাোই হমি না। তাি োমন শ্বাস বন্ধ হময় দগমি তাি। 

দ্যই হাত রদময় গলা দথমে দলােরিি দ্য’হাত েুমল দিলাি েত েমথি েরে 
দস হাত দ্যরিমত পামি না। 

আবাি দবোয়দা অবস্থাি জমে দ্য’হাত রদময় তাি গলা রিমপ ধিাি 
সুমোগও দস েিমত পািমি না। 

পা দ্যরি তাি েুে আমি। 
পা দ্যরি উপমি িুোঁমে দলােরিমে বুে দথমে রিিমে দিলাি দ্য’এেবাি 

দিিা েিল, রেন্তু দলােরিমে বুে দথমে নোমনা দগল না। 
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রনুঃশ্বাস বন্ধ হওয়ায় বুমে িাপ বােমি আহেদ েুসাি। অসহনীয় অবস্থাি 
রদমে োমি দস। 

েরিয়া হময় আহেদ েুসা হাোঁিু ভাোঁজ েমি দ্য’পা োরিি উপি েুোঁরিি েত 
দাোঁে েরিময় সেস্ত েরে দ্য’পাময়ি উপি দেন্দ্রীভূত েমি প্রবল এে ঝাোঁকুরন রদময় 
দোেিিামে উপমি িুোঁমে রদল। 

এমত োজ হমলা। 
দলােিা নমে উেল। রেিুিা রিিমে দস সােমনি রদমে সমি এমসরিল। 
আহেদ েুসাি পা দ্যরি এবাি এি সুমোগ গ্রহর্ েিাল। পা দ্যরি তাি 

রিিমে উমে দদহিামে উমি রদময় রপিমন রগময় পেল।  
দলােরিি হাত দ্যরি েমস দগল গলা দথমে। পামেই গরেময় পেল 

দলােরি। 
বুে ভমি শ্বাস রনময় র্প্রং এি েত উমে দাোঁোল আহেদ েুসা। 
দলােরিও উমে দাোঁরেময়মি। 
জুামেমিি পমেমি হাত ঢুোরিল দস। 
আহেদ েুসা তাি ডান পা’িা তীে গরতমত িুোঁমে রদল দলােরিি ডান পা 

লমক্ষ্ু। 
দলােরি বাোঁ রদমে োত হময় পমে দগল োরিমত, অমনেিা আহেদ েুসাি 

রদমে েুে েমি। 
আহেদ েুসাি ডান পা ততক্ষ্মর্ আবাি প্রস্তুত হময়মি। এবাি ডান 

পাময়ি লারথ িালাল দস দলােরিি তলমপি লমক্ষ্ু। 
কুোঁেমে দগল দলােরিি দদহ। তাি কুোঁেমে োওয়া দদমহি উন্মুে ঘামেি 

উপি োমনি পাে লমক্ষ্ু আিও এেিা োিাত িালাল আহেদ েুসা। 
সংো হািাল দলােরি। 
এ দলােরিমে আমগি দলােরিি পামে দিমন এমন তামদি জাো রিমে 

রপিমোো েমি তামদি হাত-পা দবোঁমধ দিলল। রেিুিা েুমে পুমি রিৎোমিি পথ 
বন্ধ েমি িােল। 

ঘি দথমে দবরিময় এল আহেদ েুসা। 



সুরিনামে োরিয়া  56 

 

রিভলবাি সমেত হাত পমেমি পুমি এগুমলা সােমন। েরিমডািরি দেষ 
হময়মি রবোল দলগাোি লাউমি। লাউিরি িাোঁো। এরি সম্ভবত সমেলন, 
সোমবেসহ নানা োমজ বুবহৃত হয়। লাউিরিি িািরদে রঘমি ঘমিি সারি। 
থামেি দলগাোি সারি িময়মি হল ঘিরিি িািরদে রঘমি। 

দোন রদমে োমব আহেদ েুসা? সমেহ দনই এোমনই বেী িময়মি 
আহেদ হাত্তা। রেন্তু দোথায়? উপমিি দ্যরি দোমিি দোথাও? 

উপমি উোি রসোঁরে দোথায়? 
এ সেয় এেিা নািী েণ্ঠ দভমস এল আহেদ েুসাি োমনুঃ ‘রিরস্টনা 

আসি না দেন? এস। আরে োরি।’ 
নািী েণ্ঠরি উপি দথমে রনমি দনমে আসাি েত দোনাল। 
আহেদ েুসা দেোমন দাোঁরেময় আমি তাি রবপিীত রদমে অথোৎ 

লাউিরিি পরশ্চে রদমেি ঘি দথমে এই েণ্ঠ দভমস এল। তাি োমন ওোমনই 
দোথাও উপমি ওোি রসোঁরে। 

রেন্তু বুাপািিা রবদ্ঘুমি লাগল আহেদ েুসাি োমি। অরিমসি প্রমবে 
পথ দথমে অত দূমি উপমি উোি রসোঁরে হমত পামি না। 

আবাি ভাবল আহেদ েুসা, এরদমেও আমিেিা রসোঁরে থােমত পামি। 
হয়মতা রসোঁরে ঘমি দিজা বন্ধ থাোি জমে তাি দিামে পেমি না। 

দে নািী েণ্ঠরি েথা বলল, দস রে দবরিময় আসমি? তাহমল দতা এেরন 
লাউমি দবরিময় পেমব। 

এেিা থামেি আোমল লুোমলা আহেদ েুসা। দবে রেিুক্ষ্র্ অমপক্ষ্া 
েিল। না, দেউ দবরিময় এল না। 

দেময়রি তাহমল দগল দোথায়? 
রিন্তায় পমে দগল আহেদ েুসা। 
থামেি আোল দথমে দবরিময় আহেদ েুসা বন্ধ দিজািগুমলাি সােমন 

রদময় ধীমি ধীমি এগুমলা পরশ্চে রদমে। সহমজ োমিা দিামে পমে দেমত না হয় 
এজমে দস লাউমিি েমধু রদময় দসাজা োওয়াি পথ পরিহাি েমিমি। 
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দে দিজাি রদে দথমে নািী েমণ্ঠি আওয়াজ দস দপময়রিল, দস দিজাি 
সােমন রগময় দস দাোঁোল। 

আহেদ েুসা আনরেত হমলা দে, দিজািা অোে দিজা দথমে িওো। 
তাি োমন এিা রসোঁরে ঘমিি দিজা হবািই েথা। 

আমস্ত েমি দিজায় িাপ রদল আহেদ েুসা। 
আহেদ েুসামে রবরিত েমি রদময় প্রায় সমে সমেই এে ঝিোয় দিজা 

েুমল দগল। 
আহেদ েুসা দদেল, দোন নািীি বদমল তাি সােমন এেজন েুবে। 

তাি হামত রিভলবাি। তাি রিভলবামিি নল আহেদ েুসাি নাে বিাবি দতালা। 
এ েুবেরিি পিমনও দসই রজমন্সি পুান্ি। তমব গাময় দগাল গলাি 

হাতাওয়ালা পুরু দগরি। 
িাোঁে হওয়া দিজা আেরিেভামব েুমল দেমত দদমেই রে ঘিমত োমি 

আহেদ েুসা বুঝমত দপমিরিল। দে দোন পরিরস্থরতি জমে দস প্রস্তুত হময়রিল। 
তাি নাে বিাবি উদুত রিভলবাি দদমে রবন্দুোত্র রিত্ত িািলু ঘমিরন 

আহেদ েুসাি। দস জামন এই পরিরস্থরতমত তাি পরিিয় না দজমন রেংবা েথা না 
বমল গুলী েিমব না দলােরি। এিই সুমোগ গ্রহর্ েিল আহেদ েুসা। 

দিজা েুমল োওয়া এবং রিভলবামিি নল তাি রদমে তাে েিা এিা 
দদোি সামথ সামথ আহেদ েুসাি োথা তরেত গরতমত রনিু হমলা এবং পা দ্যরি 
তাি িুিল সােমন। েমন হমব আহেদ েুসা অবস্থাি আেরিেতায় ভময় ভীেরি 
দেময় রিৎপিাং হময়মি। হয়মতা েুবেরিও তাই েমন েমিরিল। দদো দগল তাি 
রিভলবামিি নল েময়ে েুহূতে পেেন্ত রস্থি রিল। 

রেন্তু েেন রবপদ আোঁি েিমত পািল, আহেদ েুসাি তীমিি েত িুমি 
োওয়া পা দ্যরি তেন তাি দ্যই পাময় তীে গরতমত আঘাত েমিমি। দস হুেরে দেময় 
পমে দগল। 

েুবেরি পমে দেমতই আহেদ েুসা পাে রিমি উমে বসল এবং ডান 
হামতি কুনই রদময় প্রি্ড  আঘাত হানল দলােরিি ঘামে। তাি হাত দথমে দেমে 
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রনল রিভলবাি। রিভলবামিি বাোঁি রদময় আমিেিা প্রি্ড  আঘাত েিল েুবেরিি 
োথায়। 

ঘামেি আঘামতই েুবেরি রনমস্তজ হময় পমেরিল। োথায় ঘা দেময় দস 
সংো হারিময় দিলল। 

েুবেরিমে আহেদ েুসা দিমন রনময় দগল রসোঁরেি রনমি। দসোমন এেিা 
পুারেং বামিি সামথ োরস্টে েডে দপল। েুবেরিি পা সহ হাত রপি দোো েমি 
বাোঁধল এবং গাময়ি দগরি রিোঁমে তাি েুমে ঢুরেময় রদল। 

উমে দাোঁোল আহেদ েুসা। আোহ ি শুেরিয়া আদায় েিল দস। এেনও 
রিভলবাি বুবহাি েিমত হয়রন, রনিমবই রতন জনমে রনরিয় েিা দগমি। 

রসোঁরেি দগাোয় এমস আহেদ েুসা উপি রদমে তাোল। এ সেয় আহেদ 
েুসাি আবাি েমন পেল নািী েমণ্ঠি েথা। আহেদ েুসাি রনরশ্চত রবশ্বাস দেময়রি 
দ্য’তলা দথমে নােমত নােমত েথা বমলমি। 

রেন্তু এে তলায় দনমে ‘আরে োরি’ বমল দেময়রি দগল দোথায়? রসোঁরে 
ঘি দথমে না দবরিময় রনি তলাি আি দোন ঘমি োবাি তাি উপায় দনই। 

হোৎ আহেদ েুসাি নজমি পেল অস্বাভারবে অবস্থামন এেিা দিজা। 
দ্য’তলা দথমে আসা রসোঁরেি দদয়াল লুারন্ডং-এি বাউন্ডািী ওয়াল হময় 

ঘমিি দদয়ামলি সামথ রগময় দেোি েথা। রসোঁরেঘমিি গেনও এই েথাই বমল। 
রেন্তু এোমন এেতলাি লুারন্ডংিা ডানরদমে প্রায় ৪ িুি পরিোর্ দবমে দগমি। 
এই বােরত লুারন্ডং-এি েুমোেুরে রসোঁরেি দদয়ামলি সামথ লাগামনা এেিা দিজা। 
এই রবদ্ঘুমি দিজাি অথে েুোঁমজ দপল না আহেদ েুসা। 

দিজাি রদমে এগুমলা দস। 
দিজাি দ্যই পাোয় িানা বা দেলাি হাতল। দিজাি এেিা পাোয় িারব 

প্রমবে েিামনাি রিদ্র দদমে বুঝা োমি দিজায় বরডলে। 
আহেদ েুসা দ্যই দিজাি দ্যই হুে হাত রদময় ধমি িান রদল। সমে সমে 

েুমল দগল দিজা। 
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দোলা দিজা রদময় সােমন তারেময় রবিময় হা হময় দগল তাি েুে। 
দদেল, দিজাি পি দিাট্ট এেিা স্টুারন্ডং। তািপি রনমিি রদমে এেিা রসোঁরে 
দনমে দগমি। 

রবিময়ি দঘাি দেমি দগমল আনমে ভমি দগল আহেদ েুসাি েন। এই 
রসোঁরেি অথে রনমি আন্ডাি গ্রাউন্ড দোি িময়মি এবং রনুঃসমেহ দে, এই রবরডং-এ 
েরদ আহেদ হাত্তা বেী থামে, তাহমল এই আন্ডাি দোমিই িময়মি। আি ‘আরে 
োরি’ বমল দেময়রি দোথায় দগমি, তাও এই রসোঁরেিাই বমল রদমি। 

দেময়রিি বুাপামি আমিেিা প্রমশ্নি দস সোধান পামি না। ‘রেরনে 
দোবিা’ি েথা োরিয়ািা তামদি রপতা, োতা, স্ত্রীমেও বমল না, তামদি ঘাোঁরি 
দদোয় না। তাহমল এই দেময়িা এোমন এল দোমেমে। দেয়ািাও রে তাহমল 
এেজন োরিয়া সদস্য। 

আহেদ েুসা দিজা পাি হময় রসোঁরেি স্টুারন্ডং-এ রগময় দাোঁোল এবং 
রসোঁরে েুমেি দিজািা বন্ধ েমি রদল। 

রসোঁরেি দিজা বন্ধ েিমতই রসোঁরেমত আমলা জ্বমল উেল। রসোঁরেি আল-
অন্ধোি তাহমল রসোঁরেি দিজা দোলা বন্ধ েিাি সামথ সম্পরেেত বুঝল আহেদ 
েুসা। 

রসোঁরেি দিজা রে রসোঁরেি আমলাি সামথই শুধু সম্পরেেত? দোন এলােে 
এি সামথ সম্পরেেত থােমত পামি না? থােমত পািািাই স্বাভারবে। েরদ তাই 
থামে, তাহমল এরেরন দেউ িুমি আসমব। 

আহেদ েুসা দ্যই পমেি দথমে দ্যই রিভলবাি দ্য’হামত তুমল রনময় 
অমপক্ষ্া েিমত লাগল। 

পল পল েমি সেয় বময় িলল। 
দ্য’রেরনি পাি হময় দগল দেউ এল না। 
আহেদ েুসা রনরশ্চন্ত হমলা দে, এলােে দবল দনই। তািপি দিজা েুমল 

িােল। রসোঁরে অন্ধোি হমল ক্ষ্রত দনই। অন্ধোিই তাি প্রময়াজন। দিজা দোলা 
দিমেই অন্ধোি রসোঁরে রদময় অরত সন্তপেমর্ নাো শুরু েিল। 

রসোঁরেি অমধেেিা নােমতই রিৎোমিি েব্দ তাি োমন এল। 
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উৎের্ে হমলা আহেদ েুসা। েমন হমি রিৎোিরি আহেদ হাত্তাি। 
রসোঁরে রদময় দ্রুত নােমত লাগল আহেদ েুসা। েেন রসোঁরেি দগাোয় 

নােল, তেন রিৎোিিা বন্ধ হময় দগল। 
রিৎোিিা দোন রদে দথমে এমসরিল, তা রেে েিাি দিিা েিল। রেন্তু 

পািল না। 
রসোঁরে দথমে দেোমন নােল দসিাও এেিা লাউমিি েত। সম্ভবত এই 

আন্ডাি গ্রাউন্ড দোি রবপদোলীন আিয় দেন্দ্র রহমসমব সতরি হময়রিল, অনুোন 
েিল আহেদ েুসা। 

আহেদ েুসা িািরদমে তাোল। দদেল, লাউি দথমে অমনেগুমলা 
েরিমডাি রবরভন্ন রদমে িমল দগমি। দদমে আহেদ েুসাি েমন হমলা আন্ডাি 
গ্রাউন্ড দোমি অমনে েক্ষ্ িময়মি। 

এে রেরনিও হয়রন আবাি শুরু হমলা দসই রিৎোি। 
আহেদ েুসা তেনও রসোঁরেি দগাোয় দাোঁরেময়। এবাি আহেদ েুসা 

রনরশ্চত হমলা, বাোঁ রদমেি দোন ঘি দথমে আহেদ হাত্তাি এই রিৎোি আসমি। 
আহেদ েুসা িুিল দসরদমে। 
লাউি দথমে েরিমডামি প্রমবে েিল আহেদ েুসা। রেোমিি দপিমন 

ধাওয়া েিা দনেমেি েত রনুঃেমব্দ িুিমি দস। অমনে ঘি, আোআরে অমনে 
েরিমডাি পাি হমলা দস। অবমেমষ এেিা দিজায় এমস েরিমডািিা দেষ হমলা। 
এই ঘি দথমেই রিৎোমিি েব্দ আসমি। 

আহেদ হাত্তামে রনেোতন েিমি, এিা দস বুঝমত পািমি। রে রনেোতন 
েিা হমি তামে? এেন বুে িািা রিৎোি েিমি দেন? 

েরিমডামিি দেষ প্রামন্ত ঘিরিি দিজায় এমস েেন দস দপ োঁমিমি, তেন 
আবাি রিৎোি দথমে দগল। 

আহেদ েুসাও এেিু থেমে দাোঁোল দিজায়। আন্ডাি গ্রাউমন্ড নাোি 
পি দোন বাধা দস এেনও পায়রন। আন্ডাি গ্রাউমন্ডি প্রমবে পথ ও হল ঘি 
এলাোয় দোন প্রহিী তািা িামেরন। বুঝা োমি বাইমি রতনজনমে পাহািায় 
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দিমেই তািা রনরশ্চত হময়মি। তমব ঘমিি দভতি রনশ্চয় দলাে আমি। সুতিাং 
ঢুেমত হমল রহমসব েমিই ঢুেমত হমব। 

আবাি রিৎোি শুরু হমলা আহেদ হাত্তাি। 
িিল হময় উেল আহেদ েুসা। 
রহমসব েিাি সেয় দনই। 
আহেদ েুসা দ্যই হামত দ্যই রিভলবাি রনময় ডান হামতি রিভলবামিি নল 

রদময়ই দিজা দেলা রদল। 
দিজা েুমল দগল। দবে বে এেিা হল ঘি। 
বাোঁধা অবস্থায় এেিা দিয়ামি বমস আমি আহেদ হাত্তা। দদমেই বুঝল 

আহেদ েুসা, আহেদ হাত্তামে ইমলেরট্রে েে দদয়া হমি।  
আহেদ হাত্তাি এেিু দূমি এেজন দলােমে দদেমত দপল আহেদ েুসা। 

তাি দ্যই হামতি েুমো দথমে দ্যরি সবদ্যুরতে তাি দবরিময় আসা দদমেই বুঝল তাি 
হামত সবদ্যুরতে সুইি। জ্বমল উেল আহেদ েুসাি েিীি। রিন্তা েিাি জমে আি 
অমপক্ষ্া দস েিমত পািল না। গমজে উেল তাি ডান হামতি রিভলবাি। গুলী রগময় 
রবে েিল সুইি ধিা দলােিাি দ্যই হাতমে এে সামথ। 

দলােরিও আহেদ েুসামে দদেমত দপময়রিল। রেন্তু রেিু ভাবাি আমগই 
েুমোবে দ্যই হামত গুলী দেময় আতেনাদ েমি বমস পেল। 

আহেদ হাত্তাি দিয়ামিি সামথ রবদ্যুৎ সংমোগ রবরিন্ন হময় দগমি। 
রিৎোি বন্ধ হময় দগমি আহেদ হাত্তাি। 

আহেদ েুসা িুিল আহেদ হাত্তাি োমি। 
ভীষর্ ক্লারন্তমত আহেদ হাত্তা ধুোঁেরিল। তাি দ্যই দিাে বন্ধ। 
‘রে. হাত্তা আরে এমসরি। আি ভয় দনই।’ এই েথাগুমলা বলমত বলমত 

আহেদ েুসা ডান হামতি রিভলবাি পমেমি পুমি বাে হামতি রিভলবািমে 
পাহািায় দিমে ডান হামত আহেদ হাত্তাি বাোঁধন েুলরিল। 

আহেদ েুসাি েথা শুমন দিাে েুলল আহেদ হাত্তা। বলল, ‘আরে 
জানতাে আোহ আপনামে পাোমবন। তাই ওমদি েত রনপীেন সমেও ওমদি 
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োমি নরত স্বীোি েরিরন। সধেেু ধমি অমপক্ষ্া েিরিলাে। আল হােদ্যরলোহ। 
আোহিই সব প্রেংসা।’ 

‘আপনামে দেমি দিলা বা বেী িাোি েথা রনবোিন পেেন্ত, রনেোতন 
েিমব দেন ’ বাোঁধন েুলমত েুলমতই বলল আহেদ েুসা। 

‘ওিা আোমে রনেোতন েিরিল আপনাি পরিিয় জানাি জমে। 
আপনাি পরিিয় জানা পেেন্ত ওিা আোি হতুা স্থরগত দিমেরিল এবং েৃতুু ি 
দিময়ও ভয়াবহ েন্ত্রর্া রদরিল আোি েুে দোলাি জমে। ওমদি আসল দনতা 
দলােিা এেন দনই। িমল দগল এই রেরনি োমনে আমগ। এমেবামি োন্ডা োথাি 
দলােিা।’ বলল আহেদ হাত্তা।  

বাোঁধন দোলা হময় দগমি আহেদ হাত্তাি। রেে এই সেয় ঘমিি দ্যই প্রামন্তি 
দ্যই দিজা রদময় গুলী েিমত েিমত দ্যই গ্রুপমে আসমত দদেল আহেদ েুসা। 
আহেদ হাত্তামে দিয়াি সমেত ধাক্কা রদময় ওরদমে দিমল রদময় রনমজ শুময় পেল 
এবং দসই সামথ দোডাি দহালস্টাি দথমে এে-১০ দবি েমি রনল। শুময় দথমেই 
আহেদ েুসা গুলী েিমত লাগল এেবাি এ দিজায়, আমিেবাি ওই দিজায়। 
োিা গুলী েিমত েিমত আসরিল তািা দিজাি আোমল রপরিময় দগমি। আোল 
দথমেই দ্য’এেিা গুলী েিমি। 

এ সেয় দিজাি রদে দথমেই দ্যরি দবাো এমস সেমব্দ রবমফারিত হমলা 
ঘমিি োঝোমন। 

েুহূমতে োল অন্ধোমি দঢমে দগল দগািা ঘি। আহেদ েুসা বুঝমত পািল 
ওমদি িালারে। দস এেবাি এ দিজায় আবাি ওই দিজায় গুলী বৃরি অবুাহত 
িােল। 

রেন্তু ওরদে দথমে দোন গুলীি েব্দ এল না। রেরনমিিও দবরে পাি হময় 
দগল। হোৎ আহেদ েুসাি দেয়াল হমলা, ঘিরিমত োত্র ঐ দ্যরি দিজাই নয়, আিও 
দ্যরি দিজা িময়মি। রনশ্চয় ওই দিজা পমথ ওিা এতক্ষ্র্ আহেদ হাত্তামে রনময় 
দগমি। 

উমে দাোঁোল আহেদ েুসা। 
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এ সেয় আহেদ েুসা দে দিজা রদময় ঢুমেরিল তাি রবপিীত রদমেি 
দিজাি রদে দথমে এেিা েব্দ দভমস এল, ‘দদমো এ দলােরিও দেন পালামত না 
পামি।’ ধীি ো্ড া েণ্ঠস্বি দলােরিি। 

‘এই উমত্তজনােি েুহূমতে এত োন্ডা েণ্ঠস্বি  এই রে ‘রেরনে দোবিা’ি 
দনতা, আহেদ হাত্তাি েথায় দে ‘োন্ডা েয়তান ’ ভাবল আহেদ েুসা। ভাবাি 
সামথ সামথ দধাোঁয়াি অন্ধোি দেমল আহেদ েুসা িুিল ঐ দিজাি রদমে, ঐ েমব্দ 
লমক্ষ্ু।’ 

দিজাি ওপামে দধাোঁয়া অমনে পাতলা। আহেদ েুসা দদেল ইংরলে 
দপাোে পিা সুমবেধািী এেজন দলাে িাজাি েত দহোঁমি এরগময় োমি। 

আহেদ েুসাি েমন দোন সমেহ িইল না, এই দসই োন্ডা গলায় েথা 
বলা দলাে, োমন ‘রেরনে দোবিা’ি দনতা। 

আহেদ েুসা তাি রপিু রনল। দস রনরশ্চত দে, আহেদ হাত্তামে দেোমন 
রনময় দগমি, রেরনে দোবিা’ি দনতাও রনশ্চয় দসোমন োমি। 

আহেদ েুসা ওপামিি েরিমডাি রদময় আসাি সেয় ো দদমেমি, 
এোমনও তাই দদেল। দ্য’পামে েমক্ষ্ি সারি। েমন হয় রসরভল রডমিমন্সি দলােিা 
েক্ষ্গুমলামে দস্টাি রহমসমব বুবহাি েমিমি। 

দলােরি এেই গরতমত িলমি। আহেদ েুসা অমনে োরন দূিত্ব বজায় 
দিমে রবোমলি েত রনুঃেমব্দ তাি রপিু রপিু োমি। 

এে সেয় দলােরি ডান রদমে দোে রনময় রুি পরিবতেন েিল।  
ডামন দঘািাি সেয়ও দলােরি দপিন রিমি তাোল না। হাোঁিাি গরত 

দিামেি ডাইমিেেন এেই দিমে শুধু িাইি িানে েমি এেই গরতমত দহোঁমি িলল। 
দলােরি দিাবি নারে, ভাবল আহেদ েুসা। দিাবিই এভামব পথ িমল, 

দোন জুান্ত োনুষ এভামব িলাি েথা নয়। 
িাইি িামনেি পি েরিমডাি রদময় রেিু দূি এরগময় রগময় বাোঁ রদমে আবাি 

িানে রনল আমগি দসই এেই ভরেমত। 
এবাি এ েরিমডাি ধমি এরগময় িলল দলােরি। 
অমনে োরন দূিত্ব দিমে আহেদ েুসা তামে অনুসির্ েিমি। 
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এ েরিমডািরি এেিা দিজায় রগময় দেষ হময়মি। 
দলােরি দিজাি েুমোেুরে হময়ই বাে হাত তুমল বাে পামেি দি োে 

েেে েিল। সমে সমে দিজাি দ্যই পাো েুমল দদয়ামলি দভতমি ঢুমে দগল। 
আহেদ েুসা বুঝল, দিজািা রনয়রন্ত্রত। 
দলােরি ঘমি ঢুমে দগল। 
রেন্তু দিজা বন্ধ হমলা না। দলােিা দিজা বন্ধ েিল না। 
আহেদ েুসা োিাোরি হময়মি দিজাি। 
দিজা বিাবি ঘমিি দভতমি ওপ্রামন্ত দ্যরি দসািা নজমি পেল আহেদ 

েুসাি। দসািাি দপিমন দদেমত দপল এেরি দিজা। দলােিা ঘমি ঢুমে দসািা 
সােমন দিমে দাোঁরেময় এ রদমে দপিন রিমি রসগামিি ধিামি। রসগামিি ধিামনা 
দেষ হমল দলােরি লাইিাি িাোি জমে পমেমি হাত িােল। 

আহেদ েুসা তেন দিজায় দপ োঁমি রগময়রিমলা। ঘমি না ঢুমে দিজায় 
থেমে দাোঁোল দস। 

আহেদ েুসা দিজায় থেমে দাোঁোমতই দলােরি হা হা েমি এেিা োন্ডা 
হারস রদময় উেল। 

এই হারসি সমে সমেই দিজাি পাো দদয়ামলি দভতি দথমে দবরিময় 
এল রবদ্যুৎ গরতমত এবং দিজাি পাোি দভতি দথমে দবরিময় এল িািরি দিাবি 
হাত। আহেদ েুসা রেিু বুমঝ উোি আমগই দিজা এমস দ্য’রদে দথমে তামে 
দিমপ ধিল এবং িািরি দিাবি হাত তামে অমটাপামসি েত জরেময় দিলল। 

দিজাি পাো দ্যরিমে তাি রদমে আসমত দদমে আহেদ েুসা হাত দ্যরি 
তুমলরিল বাোঁধা দদয়াি জমে। তাি িমল দ্যই হাত তাি আিমে পো দথমে দবোঁমি 
দগল। 

আহেদ েুসা হাত দ্যরি আিমে পো দথমে দবোঁমি োওয়াি োিমর্ 
দলােরিি হারস বন্ধ হময় দগল। হারস বন্ধ েমিই ঘুমি দাোঁোল দলােরি। 

দলােরিি উপি দিাে পেমতই আহেদ েুসা বুঝল, দস োয়া জারত-মগাষ্ঠী 
বা োয়া-মেরস্টমগা রেির্ জারত-মগাষ্ঠীি দেউ হমব দলােিা। 
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োন্ডা হারস শুমন তামে েতিা বীভৎস রিরেনাল েমন েমিরিল আহেদ 
েুসাি, ততিা বীভৎস দস নয়। তাি েুমেি পামপি রিহ্নগুমলা বাদ রদমল তাি 
েুমেি পরিিন্ন োোমোই দবরিময় আমস। তমব তাি দিামেি দৃরি ও েুমেি ভাব 
দদমে তামে এেজন েুব োন্ডা োথাি রিরেনাল বমল েমন হয়। 

ঘুমি দাোঁরেময় আহেদ েুসাি উপি দিাে দিমলই দলােরি বমল উেল, ‘ও 
তুরে রবমদেী। তাইমতা আহেদ হাত্তামে উোমিি জমে দবাোি েত এোমন 
আসমত দপমিি।’ োন্ডা গলা দলােরিি। 

‘তুরেও দতা রবমদেী। তুরে আহেদ হাত্তামে রেডোপ েমিি দোন স্বামথে 
দোন সাহমস?’ বলল আহেদ েুসা োন্ত ও রনরুরিগ্ন েমণ্ঠ। 

‘দতাোি দদেরি ভয়ও দনই। েমন হমি দতাোি সবেেোনায় বমস তুরে 
আোমে োসন েিি  দে তুরে?’ 

‘আোিও ঐ এেই প্রশ্ন, দে তুরে আহেদ হাত্তামে রেডোপ েমিি?’ 
বলল আহেদ েুসা। 

‘দদে আরে সাহস পিে েরি, রেন্তু দবয়াদরব সহ্য েিমত পারি না। 
দতাোমে এভামব না আিমে গুলী েমি োিমত পািতাে। রেন্তু োরিরন, 

তুরে দে তা জানাি আগ্রহ দজমগমি। তুরে দে োয়দায় আোি রতনজন দলােমে 
কুমপাোত েমিি, দস িেে দোগুতাি দলাে আমেরিোয় আমি বমল আোি 
রবশ্বাস হয়রন। আোি রবশ্বাসই রেে। তুরে নন আমেরিোন। দদে, আরে রতন পেেন্ত 
গুনব, এি েমধু তুরে দে, দোন দদমেি দলাে না বলমল আরে দতাোমে গুলী েমি 
োিব।’ বলল দলােরি েুব োন্ত েমণ্ঠ। 

‘েরদ বরল, তাহমল তুরে রে েিমব?’ দহমস বলল আহেদ েুসা। 
‘আশ্চেে  তুরে হাসি? পাগল নারে তুরে?’ দলােরি বলল। 
‘হাসরি দতাোি ভাব দদমে। েমন হমি জীবন এবং েৃতুু  দ্যমিািই োরলে 

তুরে।’ বলল আহেদ েুসা। 
‘অবশ্যই, আোি রিভলবামিি আজমেি প্রথে বুমলমি দতাোি েৃতুু , দস 

বুমলি না িুেমলই দতাোি জীবন।’ বলল দলােরি। 
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‘তুরে দেন দ্যরনয়াি দোন োনুষ এেথা বলমত পামিনা। োনুষ তাি 
ভরবষ্যমতি এে ইরিও দদেমত পায় না।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘এেনই তা প্রোর্ হমব। আরে গুর্মত শুরু েিরি রতন পেেন্ত।’  
বমলই দলােরি গুর্া শুরু েিল, এে......... 
জীবন-েৃতুু  দলােরিি হামত দনই এিা আহেদ েুসাি দৃঢ় রবশ্বাস। তমব 

দস দে গুলী েিমত দিময়মি, এ েথায় দস অরবশ্বাস েমিরন। 
আহেদ েুসাি রিন্তা ঘুিরিল েত োইল দবমগ। 
হোৎ আহেদ েুসাি েমন হমলা, এ দিজািরি সুইি রিমপ এবং দূি 

রনয়ন্ত্রর্ দ্যভামবই বুবহাি েিা োয়। দলােিাও দ্য’পন্থাই বুবহাি েমিমি। 
েমন হওয়াি সমে সমেই আহেদ েুসা বাে হাতিা দোনভামব দিজাি 

বাোঁ পাোিাি বাইমি দিমন রনময় বাোঁ দি োমেি দোর্ায় অবরস্থত দবাতাে হাতরেময় 
দবি েমি রনময় রিমপ রদল। 

দলােিা তেন গুনরিল, দ্যই...... 
আহেদ েুসা রে েিমি দস তা দেয়াল েমিরন। 
সুইি রিপমতই দিামেি রনরেমষ দিজাি দিাবি হাতসহ দিজাি পাো দ্যরি 

দদয়ামলি েমধু ঢুমে দগল। 
দিামেি সােমন ঘিা অভারবত ঘিনা দবাধ হয় বুঝাি দিিা েিরিল 

দলােরি। 
রেন্তু আহেদ েুসা এে েুহূতেও নি েমিরন। 
দিজাি িাোঁমে পো তাি দ্য’হাত উপমি দতালাই রিল। দিজা সমি 

দেমতই আহেদ েুসা দ্য’হাত দেমঝি উপি িুোঁমে রদময় পা দ্যরি েূমে তুমল 
বৃত্তাোমি তা িারলময় রদল দলােিামে লক্ষ্ু েমি। 

আহেদ েুসাি দ্য’পা রগময় আঘাত েিল দলােরিি বুমে। দলােরি রিিমে 
পমে দগল দসািাি উপি। আি আহেদ েুসা রিৎ হময় পমে দগল দেমঝি উপি। 
আহেদ েুসা পমে রগময়ই দক্ষ্ এুামিাবুামিি েত দদহমে উপমি িুোঁমে রদময় উমে 
দাোঁোল। দসই সামথ পমেি দথমে রিভলবািিাও তাি হামত উমে এমসমি। 



সুরিনামে োরিয়া  67 

 

দলােরি দসািায় পমেই দসাজা হময় বমসমি। তাি হাতও পমেি দথমে 
দবি হরিল। হামত রিভলবাি। 

‘হাত দেভামব আমি, দসভামবই িাে। দতালাি দিিা েমিা না, োথাি েুরল 
উমে োমব।’ 

োন্ত, রেন্তু েমোি েমণ্ঠ বলল আহেদ েুসা রিভলবাি দলােিাি রদমে 
তাে েমি। 

এই সেয় আেরিেভামব এেরি বারলো ‘োরে’ ‘োরে’ বমল ডােমত 
ডােমত দলােরিি দপিমনি দিজা রদময় িুমি ঘমি প্রমবে েিল এবং উদুত 
রিভলবাি হামত দাোঁোমনা আহেদ েুসাি উপি দিাে পেমতই থেমে দাোঁোল। 
ততক্ষ্মর্ দস দলােরিি পামে দপ োঁমি রগময়রিল। 

দলােরি দিামেি পলমেই দেময়রিমে সােমন রনময় রিভলবাি তুলল 
আহেদ েুসাি রদমে। দহমস উেল। বলল, ‘রিভলবাি দিমল দাও তুরে। না হমল 
দতাোি োথাই িাতু হময় োমব।’ 

দেময়রি আি নয় বিমিি। সুেি িিু-িমুি রনষ্পাপ দিহািা। রেন্তু 
আতংমে রবফারিত দ্যই দিাে। 

েুেরেমল পমে দগল আহেদ েুসা। 
দেময়রিমে ঢাল রহমসমব বুবহাি েমিমি দলােরি। দলােরিমে গুলী 

েিমত দগমল দেময়রিই হয়মতা প্রথে বরল হমব তাি বুমলমিি। 
পািল না আহেদ েুসা গুলী েিমত। 
এ সেয় ঘমিি পামেি আমিে দিজা রদময় এেরি দেময় িুমি এমস 

প্রমবে েিল ঘমি। রিৎোি েমি বমল উেল, ‘দজায়াও, দতাোমদি লোইমত 
আোি দেময়রিমে রগরনরপগ বারনও না। দিমে দাও তামে।’ 

আিাে উনরত্রে বিমিি দেময়রি েুবই সুেিী। রেন্তু োয়া বা দেরস্টমগা 
দিহািা নয়। রেিুিা সুরিনােীয়, রেিুিা আবাি এেীয়। 

দলােরি দেময়রিি েথায় ের্েপাত েিল না। আবাি বমল উেল, ‘তুরে 
সুমোগ হারিময়ি। দেময়রিমে োিমত পামিারন। অতএব আোমেও আি োিমত 
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পািমব না। দিমল দাও রিভলবাি।’ োন্ত, োন্ডা এবং েতেিা দে তুেপূর্ে েণ্ঠ 
তাি। 

সরতুই দেময়রিমে দস দেভামব ঢাল রহমসমব বুবহাি েমিমি তামত 
দেময়রিমে না দেমি দলােরিমে আঘাত েিাি রসোন্ত দনয়া োয় না। এই অবস্থায় 
আহেদ েুসাই এেন অিরক্ষ্ত হময় পমেমি। দলােরি তামে রিভলবাি দিমল 
রদমত না বমল গুলীও েিমত পািমতা। সম্ভবত আহেদ হাত্তাি েত তামেও 
দলােরি বাোঁরিময় িােমত িায়। ভাবল আহেদ েুসা। পিক্ষ্মর্ই আবাি প্রশ্ন জাগল, 
দেন বাোঁরিময় িােমত িায়? হমত পামি, আহেদ হাত্তাি রেে ড্রাইভামিি পরিিয় 
উোমিি দে প্রময়াজমন আহেদ হাত্তামে এতক্ষ্র্ বাোঁরিময় দিমেমি, দসই এেই 
প্রময়াজমন হয়মতা তামে বাোঁরিময় িােমত িায়। 

অবমেমষ আহেদ েুসা রসোন্ত রনল, হামতি রিভলবাি দিমল না রদময় 
তাি উপায় দনই। তািাো পমেমি রিভলবাি তাি আিও আমি। পিবতেী দোন 
সুমোমগি অমপক্ষ্া তামে েিমত হমব। 

আহেদ েুসা হামতি রিভলবাি দিমল রদমত রদমত বলল, ‘দতাোি 
পরিিয় রে আরে জারন না। রেন্তু এেজন রেশুমে ঢাল বানামনাি দিময় বে 
োপুরুষতা আি দনই।’ 

দলােরিি েুমে এে িুেমিা রনরুত্তাপ হারস দদো রদল। 
রেে এই সেময় দে পথ রদময় আহেদ েুসা প্রমবে েমিরিল ঘমি, দস পথ 

রদময় দ্যজন দলাে হন্তদন্ত হময় প্রমবে েিল। তািা দিজা দপরিময়ই এেমোমগ 
রেিু বলমত োরিল দলােরিমে লক্ষ্ু েমি। 

আহত-িোে দলাে দ্যজমনি রদমে এেবাি গভীি দৃরিমত তারেময়ই 
দজায়াও দলােরি ধেমে উেল, ‘থাে, দতােিা রে বলমব আরে তা জারন। এেন 
এই দলােরিমে দবোঁমধ দিল।’ 

দজায়াও তাি রিভলবামিি নল দোন সেয়ই এেিু নোয়রন আহেদ 
েুসাি রদে দথমে। 

দলাে দ্যজন এমস আহেদ েুসামে রপিমোো েমি দবোঁমধ দিলল।  
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তািা েেন তামে বাোঁধরিল, তেন দজায়াও দলােরি তামদিমে প্রশ্ন েমি, 
‘আোমদি ে’জন দলােমে ওিা দেমিমি?’ 

দ্যজমনি এেজন জবামব বলল, ‘পাোঁিজন।’ 
‘আহেদ হাত্তামে উোি েমি রনময় দগল ওিা োিা? পুরলে রনশ্চয় নয়।’ 

রজমেস েমি দজায়াও। 
‘নয় বমলই েমন হয়। সাদা দপাষামে ওিা িািজন রিল। আেিা আহেদ 

হাত্তামে রনময় দবি হবাি েুমে ওিা অতরেেত আিের্ েমি বমস।’ বমল দ্যজমনি 
দসই আমগি দলােরিই। 

‘আহেদ হাত্তামে রনময় সবাই দতা িমল োয়রন।’ বলল দজায়াও। 
‘না, এেজন িাস্তায় দাোঁরেময় আমি।’ বলল দ্যজমনি দসই এেজন। 
‘ওিা আবাি আসমব। দলােরি পুরলমেি অমপক্ষ্া েিমি। দলামপজ 

দোথায়?’ বলল দজায়াও। 
আহেদ েুসা ওমদি েথা শুনরিল। েুব েুরে হমলা এই দভমব দে, আহেদ 

হাত্তা উোি হময়মি। পিশু তাি রনবোিন। েুব প্রময়াজন রিল তাি বাইমি 
দবরুমনাি। রেন্তু তামে উোি েিল দে? িািজন োিা রিল? তাহমল বানোিমডা 
এমসরিল আিও রতনজনমে রনময়? েমন েমন ধেবাদ রদল বানোিমডামে। দস 
দোগু-সাথীি োজ েমিমি। বাইমি িাস্তায় দে দাোঁরেময় আমি? রনশ্চয় বানোিমডা। 
এই দজায়াও দলােরি রেে বমলমি দস পুরলমেি অমপক্ষ্া েিমি। আহেদ েুসা েমন 
েমন প্রেংসা েিল দজায়াও দলােরিি। পরিরস্থরত অনুধাবন েিাি তাি অসীে 
ক্ষ্েতা দদমে আহেদ েুসা েুগ্ধ হময়মি। োরিয়াি দনতাি এেন োন্ডা আিির্ ও 
তীক্ষ্ণ বুরে রবিয়েি রনুঃসমেমহ। 

দলােরি থােমতই দ্যজমনি এেজন রেিু বলাি জমে েুে েুমলরিল। রেে 
এই সেয় ঘমি দদ মে প্রমবে েিল এেজন। 

তামে দদমেই দজায়াও বমল উেল, ‘রে বুাপাি দলামপজ?’ 
দলােরি দজায়াও-এি সােমন এমস িািরদে তাোমত রগময় দিাে পেল 

তাি হাত বাোঁধা আহেদ েুসাি উপি। দলােিামে দ্য’দিাে দেন আিমে দগল 
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আহেদ েুসাি েুমে। প্রথমে তাি দিামে-েুমে িমুি উেল রবিয়। পিক্ষ্মর্ই তাি 
দিামে-েুমে দনমে এল রবহ্বলতা। 

দোন েথা িিুল না তাি েুমে। 
দবাবা হময় দগমি দেন। 
দজায়াও তাি হাত বাোঁধা বেীি রদমে দলামপজমে ঐভামব দিময় থােমত 

দদমে এবং দলামপমজি রবহ্বল অবস্থা দদমে দস ভাবল, দলামপজ দলােিামে দিমন 
নারে? তা না হমল তাি এ রবহ্বলতা দেন? বেী দলােিা ভময়ি বস্তু হমলও বেী 
অবস্থায় তামে দতা ভয় পাবাি েথা নয়  এসব রিন্তা দথমেই দজায়াও দলামপজমে 
রজমেস েিল, ‘দলামপজ দলােিামে তুরে দিন নারে? েমন হমি তুরে বামঘি েুমে 
পমেি। রে বুাপাি বলত?’ 

‘এ শুধু বাঘ নয় বস, এ হাজাি বামঘি বাপ। দোমেমে এমলন ইরন? 
আোি ভয় হমি, আরে স্বপ্ন দদেরি রেনা ’ বলল দলামপজ দলােিা। 

ভ্রুকুরিত হমলা দজায়াও-এি। দলামপজ ‘রেরনে দোবিা’ি িপ 
অপামিেন েোমন্ডামদি এেজন। রবমশ্বি দূিতে অিমল এবং েরেন 
অপামিেমনি প্ররতই তাি দবরে আগ্রহ। এেিাও বামজ েথা বলাি দলাে দস নয়। 
রেন্তু দসই দলামপজ োমে দদমে রবহ্বল হময় পেমত পামি দস বুরেরি দে? রজমেস 
েিল দজায়াও, ‘দহয়ালী েমিা না দলামপজ। েুমল বল দলােরি দে?’ 

দলামপজ দজায়াওমে োথা ঝুোঁরেময় এেিা বাউ েমি বলল, ‘স্যরি বস। 
সরতুই এোঁমে দদমে আোি বুরে দলাপ পাবাি অবস্থা। আোমেি িাোঁদ েরদ হোৎ 
েমি হামত এমস োয়, তাহমল বুাপািিা দেেন হমব  িাোঁদ হামত পাওয়াি দিময়ও 
বে ঘিনা এিা। অনুবেি িাোঁদ েেমনা দেউ েূলু রদময় রেনমব না। রেন্তু এই 
দলােরিি ো ওজন তাি েময়েগুন দবরে ডলাি এি রবরনেময় পাওয়া দেমত পামি 
বস।’ 

লাি রদময় উমে দাোঁোল দজায়াও। তাি দ্যই দিাে রবফারিত। বলল, ‘দে 
ইরন? আহেদ েুসা  আোমদি আন্ডাি ওয়ামডেি েবমি এেন েূলুবান বুরে 
বতেোমন আহেদ েুসাই ’ 

‘হ্যাোঁ, বস। ইরন দসই সাত িাজাি ধন আহেদ েুসা।’ 
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রবিময় রেিুক্ষ্মর্ি জমে দেন রনবোে হময় দগল দজায়াও। আহেদ েুসাি 
রদমে রনবোে অপলে দৃরি দিি প্রশ্ন েিল, ‘দলামপজ, তুরে রেে রিমনি?’ 

‘দোন সমেহ দনই বস। এোঁি িমিা আরে অমনেবাি দদমেরি ইউমিামপ 
থাো োমল। সম্প্ররত ইহুরদ দগাময়ো সংস্থা ইিগুনজাই রলউরে ও ইসিাইল 
দগাময়ো সংস্থা দোসাদ তাোঁি িরব আবাি সিবিাহ েমিমি। আপরনও দদমেমিন।’ 
থােল দলামপজ। 

রেন্তু তৎক্ষ্র্াৎ েথা বলল না দজায়াও। ভাবরিল দস। দোনা আহেদ 
েুসাি সামথ এই দদো আহেদ েুসামে দস রেরলময় রনরিল। তাোঁি েমন হমত লাগল 
এ পেেন্ত এই দলামেি দে সবরেিু দস দদমেমি তামত এই দলােরি আহেদ েুসা 
হমলই শুধু োনায়। দেভামব দিজায় আিমে পো অবস্থা দথমে েুে হমলা, তাি 
আমগ আোমদি রতনজন দলােমে সংোহীন েমি এ ঘারিমত দেভামব প্রমবে 
েমিমি, তা আহেদ েুসাি েত সবেেয় প্ররতভাি অরধোিীি পমক্ষ্ই সম্ভব। রেন্তু 
দে রজরনসরি তাোঁি োমি সবমিময় বে হময় দদো রদল দসিা হমলা, দজায়াও 
রনমজমে িক্ষ্াি জমে এেজন রেশুমে ঢাল বানাল, রেন্তু দলােরি এেরি রেশুমে 
হতুা না েমি রনমজমে বেী হওয়াি েত িিে রবপমদি েমধু দেমল রদল। 
আজমেি রবেবী ও অস্ত্র-বাজমদি েমধু এই েহত্ গুর্ শুধু আহেদ েুসাি েমধুই 
আমি। তািাো তামে ঘাোঁরিমত দঢাোি পমথ বাধাদানোিী তামদি ‘রেরনে 
দোবিা’ি রতনজন দলামেি এেজনমেও দস হতুা েমিরন, সংোহীন অবস্থায় 
দবোঁমধ দিমে তামদি রনরিয় েমিমি োত্র। পািতপমক্ষ্ দোন োনুষমে হতুা না 
েিাি েত গুর্ শুধু আহেদ েুসািই আমি। 

েুগ্ধ দৃরি িুমি উেল দজায়াও-এি দিামে। রেন্তু তািপমিই তাি দ্যই 
দিােমে আিন্ন েিল িেিমে দলাভ। তাি দ্যই দোোঁি প্রসন্ন হারসমত ভমি দগল। 
বলল, ‘দতাোমে ধেবাদ দলামপজ। রেরনে দোবিাি জীবমনি সবেমিষ্ঠ রদন 
আজ। দোসাদ ও রলউরে আহেদ েুসাি েত দাে দদমব বলমত পাি?’ 

‘তুরে েতিা িাইমত পাি দজায়াও। আহেদ েুসাি রবরনেয় রহমসমব দোন 
অঙ্কই তামদি োমি বে হমব না।’ 
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‘হ্যাোঁ, োরেেন েুেিামেি সবেমেষ ঘিনায় িূোন্ত োি োওয়াি পি ইহুদীিা 
আহেদ েুসাি প্ররত আগুন হময় আমি।’ 

েুহূমতেি জমে থােল দজায়াও। তািপি আহেদ েুসাি রদমে দিময় বলল, 
‘আপনামে ওময়লোে স্যাি। আোমদি অরতমথু আপনাি সেয় ভালই োিমব। 
আপরন এেন আোমদি সবমিময় বে পুোঁরজ।’ 

বমল দজায়াও আবাি থােল। তাোল আহেদ েুসামে োিা দবোঁমধরিল 
দসই দলাে দ্যজমনি রদমে। এেজনমে লক্ষ্ু েমি বলল, ‘োও তুরে পাময়ি দবরে 
ও হ্যান্ডোি রনময় এস।’ 

দদ মে দবরিময় দগল দসই দলােরি। দদে দ্য’রেরনমিি েমধুই রিমি এল 
দবরে ও হ্যান্ডোি রনময়। 

দজায়াও এবাি তাোল আহেদ েুসাি রদমে। বলল, ‘এিরেউজ রে 
স্যাি, আেিা এভামব আপনামে দিমে আোমদি েমনি ভয় দূি েিমত পািরি না। 
আেিা এেন েুভ েিমবা দতা  আেিা োমত রনরশ্চমন্ত থােমত পারি এজমেই 
আপনাি হাত পাময় এ দ্যরি পরিময় রদমত িাই। রেিু েমন েিমবন না।’ 

েথা দেষ েমি হ্যান্ডোি দে এমনরিল তামে ইংরগত েিল। 
দলােরি আহেদ েুসাি হাত ও পাময় দলাহাি রেেল পরিময় রদল এবং তা 

তালাবে েমি িারব দ্যরি তুমল রদল দজায়াও-এি হামত। 
আহেদ েুসা োন্তভামব দাোঁরেময় দথমে ওমদি েথা শুনরিল ও োজ 

দদেরিল। 
হাত ও পাময়ি রেেল পিামনা হময় দগমল আহেদ েুসা বলল, ‘আোি 

হাত পা লে েমিই রে রনরশ্চমন্ত থােমত পািমবন?’ 
দজায়াও এবাি আহেদ েুসাি রদমে তাে েিা রিভলবাি সরিময় রনময় 

পমেমি পুমি বলল, ‘রনরশ্চন্ত হবাি জমে রনিাপদ জায়গায় আপনামে আেিা 
িােব। আেিা জারন বতেোন অবস্থায় আপরন েত দিিা েিমলও দসোন দথমে 
দবি হমত পািমবন না। দজমন িােুন, রেরনে দোবিা বাগােিি েমি না।’ 

আহেদ েুসা হাসল। রেিু বলল না। 
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‘দোসাদ ও রলউরে’ি হামত আপনামে তুমল দদবাি েথা শুমন আপনাি 
রে েমন হমি?’ বলল দজায়াও। 

‘দ্যই োিমর্ েুরে লাগমি। এে, এি িািা আপনািা অমনে িাো পামবন। 
দ্যই, পুিমনা বন্ধুমদি সামথ আোি আবাি দদো হমব।’ োন্ত েমণ্ঠ বলল আহেদ 
েুসা। 

রবিয় িুমি উেল দজায়াও-এি দিামে-েুমে। দলামপমজি েুেও রবিময় 
হা হময় দগমি। 

েরহলারি তেনও দাোঁরেময়রিল দে দিজা রদময় দস প্রমবে েমিরিল দসই 
দিজাি সােমনই। বারলোরিও দজায়াও-এি হাত দথমে িাো দপময় োমে জরেময় 
ধমি আহেদ েুসাি রদমে তারেময় দাোঁরেময় আমি। দস তাি োমে রিস রিস েমি 
বলল, ‘দলােরিি ভয় দনই দেন আো?’ 

েরহলা স্তরম্ভত অবস্থায় স্থানুি েত দাোঁরেময়রিল। দজায়াও রিরস্টনামে 
িক্ষ্া েিমত রগময় বেী হমলা। এ ঘিনায় হতবাে হময় রগময়রিল েরহলারি। 
তািপি দলামপমজি োমি আহেদ েুসাি পরিিয় দোনাি পি বুমঝমি আহেদ েুসা 
বমলই এেরি বারলোমে বাোঁিামনাি েত েহত্ োজিা েিমত দপমিমি। এেন 
আমিে ধিমর্ি রবিয় তামে অরভভূত েমি তুলমি। আহেদ েুসামে দিামেি 
সােমন দদোি অসম্ভব ঘিনায় দস বুরেমলাপ পাবাি েত আিন্ন হময় পমেমি। 

রিরস্টনাি েথায় সরিত রিমি দপল েরহলারি। 
েরহলারি বারলোি রদমে তাোল। রেিুক্ষ্র্ তারেময় দথমে ধীমি ধীমি 

বলল, ‘দ্যরনয়ামত অমনে োনুষ আমি রিরস্টনা োিা দোন রেিুমতই ভয় পায় না।’ 
‘দোন রেিুমতই না? দেন?’ বলল বারলো রিরস্টনা। 
‘তা ওিাই বলমত পামি রিরস্টনা।’ বলল েরহলারি। 
‘সরতুই দলােরিমে রে রবরি েিা হমব োরে?’ রিরস্টনাি েমণ্ঠ উমেগ। 
‘দেন রজমেস েিি?’ রজমেস েিল েরহলারি। 
‘দলােিা ভামলা োরে। আোমে গুলী েমিরন।’ 
েরহলারি রেিু বলাি জমে েুে েুমলরিল। 
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ওরদমে দজায়াও রবিময়ি দঘাি োরিময় আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি 
বলল, ‘রে. আহেদ েুসা, আপরন না বুমঝ এ েথাগুমলা বমলমিন তা আরে েমন 
েরি না। আবাি আপরন দবরে সাহমসি বোই দদোমবন তাও োনমত আোি েন 
িায় না। তাহমল ঘিনা রে বলুন দতা ’ 

‘এসব েথা থাে।’ বলল আহেদ েুসা। েথা দেষ েমিই আহেদ েুসা 
আবাি বলল, ‘বলুন দতা আপনািা আহেদ হাত্তাি রপিমন দলমগমিন দেন? 
আপনািা রবমদেী। রতরন বা তাোঁি দল দতা আপনামদি দোন ক্ষ্রত েমিরন ’ 

আহেদ েুসাি েথা দোনাি পি দজায়াও অল্পক্ষ্মর্ি জমে োথা রনিু 
েিল। তািপি দসাজা আহেদ েুসাি রদমে তারেময় বলল, ‘রে. আহেদ েুসা, 
রেরনে দোবিা’ি োেেিে সম্পমেে দোন প্রমশ্নি জবাব আেিা দদব না। তবু 
এিুকু বরল, আহেদ হাত্তামে আেিা হতুা েিমবা। দে বা োিা তামে িারেময় 
রনময় দগমি জারন না। তমব আজ দস িাো দপময়মি, োল তামে েিমতই হমব। 
‘রেরনে দোবিা’ োউমে িামগেি েিমল দস আি বাোঁমি না।’ 

বমলই দজায়াও তাোল েরহলাি রদমে। তারেময় বলল, ‘রলন্ডা তুরে 
রিরস্টনামে রনময় সুেে পমথ দবামি িমল োও এেরন।’ 

েরহলারিমে অথোৎ রলন্ডামে রনমদেে রদময়ই দজায়াও তাোল দলামপজসহ 
তাোঁি দলােমদি রদমে। বলল, ‘দতােিা আহেদ েুসামে সুেে পমথ দবামি রনময় 
িমল োও। আরে এরদমেি বুবস্থা েমি আসরি। আোি ধাির্া রেথুা না হমল এেন 
দথমে দে-পমনি রেরনমিি েমধু পুরলে এমস দপ োঁিমব।’ 

তািপি দজায়াও তাোল আবাি আহেদ েুসাি রদমে। বলল, ‘আপরন 
ভাবমবন না। আপনামে দবিাি জায়গামতই আেিা রনরি। তমব এেিু অসুরবধা 
আপনাি হমব। দসিা হমলা ওোন দথমে পালামনা েরেন হমব। পালামত দিিা 
েিমল রনঘোত োিা পেমবন।’ বমল দজায়াও উমে দাোঁোল। 

দেময়রি রিরস্টনামে রনময় রলন্ডা এবং দলামপজিা আহেদ েুসামে রনময় 
তেন ঘি দথমে দবরুবাি োত্রা শুরু েমিমি। 

 
 



সুরিনামে োরিয়া  75 

 

 
‘রলন্ডা দলামিন, সুরিনামে আোি োজ সোপ্ত হওয়াি পমথ। এেন 

আোি োজিুকুই...।’ 
দজায়াও-এি দোথায় দিদ নােল রলন্ডা েথা বমল উোয়। রলন্ডা বলল, 

‘োজ দেষ হবাি পমথ  আহেদ হাত্তাই দতা দবোঁমি আমি। দোথায় োজ দেষ 
হমলা?’ 

‘রেরনে দোবিা’ি জীবমন এিাই প্রথে ওয়াদা দেলাপী। আরে 
িেলালমে তামদি দদয়া অগ্রীে িাো দিিত রদময়রি। আহেদ হাত্তা আোমদি 
হাত দথমে েুে হবাি এেরদন পমিই রনবোিন হময়মি, তামত রতরন প্রধানেন্ত্রী 
রনবোরিত হময়মিন। এেিা দদমেি রনবোরিত প্রধানেন্ত্রীমে হতুাি িুরে তামদি 
সামথ আোমদি হয়রন। তািাো আহেদ েুসামে পাওয়াি পি এসব দিাি-োমিা 
োমজি প্ররত আেষের্ েমে দগমি। এেন দিমিে দস্টি-এি োজিা হমলই আেিা 
িমল োব। তুরে ডকুমেন্িিা আোমদি দাও।’ 

ডকুমেমন্িি েথা শুনমতই রলন্ডা দলামিমনি েুে রবষণ্ণ হময় দগল। বলল, 
‘তুরে জান, দতাোি এ সব োমজ দোন সহমোরগতা আরে েিমবা না। তবু দেন 
তুরে আোমে সুরিনামে রনময় এমসি?’ 

‘দতাোমে আোি প্রময়াজন রিল না। রেন্তু পরিরস্থরত দতাোমে রনময় 
এমসমি, তা তুরে জান। তুরে বমলি, দতাোি ডকুমেন্ি সুরিনামে আমি তাই 
দতাোমেও সুরিনামে আসমত হময়মি। ডকুমেন্িিা তুরে আোি হামত রদমল, 
তেনই তুরে িমল দেমত পািমব সুরিনাে দথমে।’ োন্ত োন্ডা েমণ্ঠ বলল দজায়াও 
দলগািে। 

‘আমগ রে েিতাে জারন না। রেন্তু এেন সবরেিু জানাি পমি এ ডকুমেন্ি 
দতাোমে আরে দদব না। ভামলা দলােমদি সম্পদ দতাোমদি েত দলােমদি হামত 
পেুে, তা আরে িাই না।’ 

রুমে দাোঁোমনাি ভরেমত বলল রলন্ডা দলামিন। 
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োন্ডা হারস হাসল দজায়াও দলগািে। বলল, ‘দতাোি এই দোথায় আরে 
িাগরি না। োির্ আরে জারন ডকুমেন্িিা তুরে আোমদি দদমব। োির্ তুরে জান, 
আরে ো িাই তা আদায় েমিই িারে।’ 

‘রে েমি আদায় েিমব?’ 
‘অোনুষ হমবা।’ 
‘অোনুষ হবাি দতাোি রেিু বারে আমি? এেবাি তুরে রনমজি রদমে 

দিময় দদে, দোথায় রিমল দোথায় এমসি।’ 
‘আরে দপিমন তাোই না। ভাল িাইমল আোি েথা দতাোমে শুনমত 

হমব।’ বলল দজায়াও দলগািে। 
‘আোমে তুরে অেেমলি ভয় দদরেও না। আোি অেেমলি তুরে রে 

বারে দিমেি। আরে আি োনুষ দনই। জীবমনি প্ররতও আোি দোন োয়া দনই।’ 
শুষ্ক েমণ্ঠ বলল রলন্ডা দলামিন। 

‘দতাোি জীবমনি প্ররত োয়া না থােমলও রিরস্টনাি জীবমনি প্ররত োয়া 
দতাোি আমি।’ েয়তামনি েত িুি েণ্ঠ দজায়াও দলগামিেি। 

িেমে উেল রলন্ডা দলামিন। 
ভময় তাোঁি েুে কুিমে দগল। বলল, ‘দতাোি এ েথাি অথে রে দজায়াও 

দলগািে?’ 
‘আোি েথাি অথে তুরে জান। রিরস্টনা আোি েূলুবান অস্ত্র। দতাোমে 

লাইমন আোি জে এিাই দেষ অস্ত্র সব সেয় রিল, এেনও আমি।’ 
‘তুরে রে েিমত িাও রিরস্টনামে? তুরে দসরদন রনমজমে িক্ষ্াি জমে 

তামে ঢাল বারনময়রিমল। এেজন েত্রু দে োনবতাি পরিিয় রদময়মি, দসিাও তুরে 
দদোমত পািরন।’ বলল রলন্ডা দলামিন ক্ষ্ু্ব্ধ েমণ্ঠ। 

‘রিরস্টনামে রে েিমবা দসিা পমিি েথা। আমগ তুরে বল, ডকুমেন্ি 
তুরে রদি রে না।’ 

েথা বলল না রলন্ডা দলামিন। 
দজায়াও রেিুক্ষ্র্ অমপক্ষ্া েিল। 
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তািপি বলল, ‘আোি সেয় এেন েুব েূলুবান রলন্ডা। নি েিাি েত 
সেয় আোি দনই। আজই আরে ডকুমেন্িিা িাই। আসমি িাত দভাি ৪িায় এেিা 
জাহাজ এোমন আসমব। দস জাহামজ েমি আহেদ েুসামে রনময় বাইমি োব 
ে’রদমনি জমে। োবাি আমগ আোমে ডকুমেন্িিা হামত দপমতই হমব। আরে 
এেন বাইমি োরি। ডকুমেন্ি রেেোে েমি িােমব। আোমে তুরে দিন। আি 
এেবািও দতাোমে আরে অনুমিাধ েিমবা না। এিপি দদেমব, আরে রে েিমত 
পারি।’ 

বমল উমে দাোঁোল দজায়াও দলগািে। 
দবরিময় দগল ধীি পাময় দস ঘি দথমে। 
দজায়াও দলগামিেি দেষ েথায় রলন্ডা দলামিমনি দিামে-েুমে নতুন েমি 

আবাি ভময়ি রিহ্ন িমুি উেল। তাোঁি ভয়াতে দ্যই দিাে তারেময় থােল ধীি গরতমত 
দবরিময় োওয়া দলগামিেি রদমে। দজায়াও েত ধীি, েথায় েত োন্ডা হয়, ততই 
দস রনষু্ঠি হয়। 

দজায়াও দলগািে িমল দগল। 
রলন্ডা দলামিন রেন্তু দস রদমেই দিময় আমি। দিামে তাোঁি শুে দৃরি। 
অতীমত িমল দগমি তাোঁি েন। 
ডুমব দগল েন িৃরতি অনথ সেুমদ্র। 
দ্য’দিামেি দোর্ায় জমে উেল অশ্রু। 
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৪ 
রবিানায় উমে বসল রলন্ডা দলামিন। রসোন্ত রনময় দিমলমি দস। 
দস দতা েমি দগমিই। রিরস্টনামেও দস বাোঁিামত পািমব না। তাই 

ডকুমেন্ি দস রেিুমতই দজায়াওমদি হামত তুমল দদমব না। এই ডকুমেন্ি তাি 
বংেীয় আোনত। তািাো এোমন এমস দস জানমত দপমিমি, এই ডকুমেমন্ি দে 
ডায়াগ্রাে িময়মি, দসিা অনুসির্ েমি োওয়া োমব দিমিে দস্টমিি এে স্বর্ে 
ভান্ডামি। দে স্বর্ে তাি পূবে পুরুষ েলিামসি েুামেন সরিত েমি দিমেমিন, 
দসিা উোি েিা োমব। এই পরবত্র সম্পদ দস রেিুমতই সন্ত্রাসীমদি হামত তুমল 
দদমব না। এই সম্পদ ওমদিমে রদমলও ওিা রিরস্টনামে োনুমষি েত বাোঁিমত 
দদমব না, দেেন দস রনমজমে বাোঁিামত পামিরন। রপতপৃুরুমষি এই সম্পদ িক্ষ্াি 
জমে তাি জীবন রদমত হমলও দদমব। তাি আমগ দিিা েিমব আহেদ েুসাি েত 
ভামলা োনুষমে উোি েিমত। আহেদ েুসাি েত রবশ্ব বুরেত্ব রনমজি জীবন 
রবপন্ন েমি এেজন অেুাত বারলোমে বাোঁরিময়মিন। তাোঁমে বাোঁিামত েরদ তামদি 
দ্যই ো-মবরিি জীবন দোিবারন হয়, তামত পৃরথবীই উপেৃত হমব। 

হাত ঘরেি রদমে তাোল রলন্ডা। িাত ১২ িা বামজ। 
উমে দাোঁোল রলন্ডা। 
ঘমিি গুমোি বাতামস হাোঁরপময় উমেমি দস। 
িামদি উন্মুে বাতামসি জমে েন আকুরল-রবকুরল েমি উেল। 
রলন্ডাি েক্ষ্রি িািতলায়। রসোঁরেি পামেই। এোমন আসাি পি দথমে 

সুমোগ দপমলই সেয়িা দস িামদ রগময় োরিময়মি। 
রলন্ডা উমে দগল িামদ। 
িামদি োঝোমন দাোঁরেময় বুে ভমি শ্বাস রনল রলন্ডা। েুে পরিমবে, েুে 

আোে তাি ভামলা লামগ। এ দোলা প্রেৃরত তাি রবোলত্ব ও উদািতা রদময় তাি 
বুে ভিা দবদনায় োরন্তি পিে বুলায়। 
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িামদি দবরিিাি উপি বসল রলন্ডা। 
তাি দিােিা ঘুমি এল এেবাি িািরদে। 
সেুমদ্র ভাসোন এেিা রিলাি উপি এই বারেিা। িািরদমেই পারন। 

অবশ্য পরশ্চে রদমে অল্প দূমিই উপকূল। সুরিনাে নদীি দোহনামতই বলমত 
দগমল এই রিলািা। সুরিনাে নদীি পরল রদময়ই গমে উমেমি এিা। নদী েুমে 
পািাোরিমবা বেমিি আমলা দিাে ধাোঁরধময় রদমি, দোলাহলও দোনা োমি রেিু 
রেিু। 

রলন্ডা শুমনমি, রিলাি এই বারেিা সতরি েমিরিল সুরিনামেি এে ধনাঢু 
বুবসায়ী িীপিা রেমন রনময়। রেন্তু দিািািালান আি সন্ত্রাসীমদি অতুািামি দস 
রিেমত পামিরন। রবরি েিমত বাধু হময়মি। এেন এিা োরিয়া িমিি িাজধানী। 
রেরনে দোবিা েময়েরদমনি জমে এিা রনময়মি।  

িািরদমেি পরিমবেসহ বারেিা রলন্ডাি ভাল দলমগরিল। রেন্তু এেন েমন 
হমি বারেিা এেিা বেীোনা। এোন দথমে আহেদ েুসামে দেেন েমি দস 
পারলময় দেমত সাহােু েিমব? 

রলন্ডা দলামিন আবাি তাি ঘরেি রদমে তাোল। িাত দসায়া ১২িা। 
উেল দবরি দথমে। দনমে এল তাি ঘমি আবাি। 
দ্রুত পমে রনল েুাবামি ডুান্সামিি েত দসিী দপাোে। তামে রনলেজ্জ 

োতাল েুাবামি ডুান্সামিি ভূরেোয় অরভনয় েিমত হমব, তা না হমল আহেদ 
েুসাি োমি দপ োঁিামনা োমব না।  

োপে পমে তাি দসতামিি পমেি দথমে দবি েিল দিাট্ট এেিা 
রিভলবাি এবং তা গুমজ িােল ঘামেি সামথ দলমগ থাো আরস্তমনি এেিা 
পমেমি। 

প্রস্তুত হময় পারিেেন দডাি রদময় প্রমবে েিল পামেি েমক্ষ্। দস ঘমি 
এেিা দবমড অমঘামি ঘুেুমি রিরস্টনা। 

দবমডি উপি ঝুোঁমে পমে এেিা িুেু দেল রিরস্টনামে। 
ঘি দথমে দবরিময় এল রলন্ডা। 
দাোঁোল েরিমডামি। 
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রে েিমত হমব তা আমিে বাি তামে রেে েমি রনমত হমব। 
আহেদ েুসামে িাো হময়মি আন্ডািগ্রাউন্ড দোমিি এেিা রুমে। 
দদাতলাি রসোঁরেি পামেি এেরি েমক্ষ্ িময়মি আন্ডািগ্রাউমন্ড নাোি 

রসোঁরে। দজায়াও দলগািে স্বয়ং থামে ঐ েক্ষ্রিমত। 
দদাতলা দথমে এেতলা পেেন্ত িময়মি িাইি রনিাপত্তাি বুবস্থা। 

দদাতলাি রসোঁরেি েুমে এবং দজায়াও দলগামিেি েমক্ষ্ি দিজায় দ্যজন েমি 
িািজমনি সাবেক্ষ্রর্ে পাহািা দস দদমেমি। এে তলায় রনিাপত্তাি রে বুবস্থা 
িময়মি তা দস জামন না। তমব দজায়াও দলগামিেি োমি দস শুমনমি, এোন দথমে 
দেই পালামত দিিা েরুে োিা পেমব। দেন োিা পেমব তা দস জানমত পামিরন। 

এসব রিন্তা েিমত েিমত তাি োথািা ভািী হময় উেল। 
রেন্তু পিক্ষ্মর্ই দস োথা দসাজা েমি দাোঁোল। সব রিন্তা দস িুমে দিলল 

োথা দথমে। দস ভাবল, এসব তাি ভাবনা নয়। তাি লক্ষ্ু আহেদ েুসামে েুে 
েিা। তািপি ো ঘিাি ঘিমব। 

িািতলা দথমে নাোি রসোঁরেি রদমে পা বাোল রলন্ডা দলামিন। 
অরভনয় শুরু েিল। িলমত িলমত নােমি দস। েুমে তাি অসংলগ্ন েথা। 
দদেমলই েমন হমব েদ দেময় োতাল হময়মি রলন্ডা দলামিন। 
দদাতলাি লুারন্ডং-এ নােল দস িলমত িলমত। 
দনমেই দস দদেমত দপল এে তলায় নাোি রসোঁরেি েুমে দাোঁরেময় দ্যজন 

প্রহিী। 
োথািা এেরদমে ঝুোঁরেময় িলায়োন অবস্থায় থেমে দাোঁোল রলন্ডা 

দলামিন। তািপি বলল ওমদিমে লক্ষ্ু েমি োতামলি েত জরেত ভাষায়, ‘এই 
দতািা রে েিরিস এোমন  দজায়াও দোথায়? দোথায় আোি ডািরলং?’ 

বমল ওমদি রদমে এগুমলা। 
প্রহিী দ্যজন দ্য’ধাপ রপরিময় রসোঁরেি এমেবামি েুমে রগময় দাোঁোল। 

তামদি দিামে রবিয় ও সম্ভ্রমেি দৃরি। তািা জামন, রলন্ডা তামদি বস এি োস 
দলাে। বস তামে োরনময় িমল। 

তাি দোন অসুরবধা বস হমত দদয় না। 



সুরিনামে োরিয়া  81 

 

এেজন প্রহিী সংকুরিতভামব সম্ভ্রে জরেত েমণ্ঠ বলল, ‘েুাডাে, বস 
বাইমি দগমিন।’ 

‘দতািা সব রেথুাবাদী। এইমতা দজায়াও আোমে আসমত বলল।’ বমল 
রলন্ডা প্রহিীমদি দথমে ঘুমি দাোঁরেময় দজায়াও-এি ঘমিি রদমে িলল। 

দজায়াও-এি ঘমিি সােমনও রিল দ্যজন প্রহিী। 
রলন্ডা িলমত িলমত বলল, ‘দতািা এোমন রে েিরিস? দতামদি ষেেন্ত্র 

সব বমল দদব দজায়াওমে। ো দ্যি হ।’ 
বমল সাতাি োিাি েত েি েমি এগুমত লাগল দিজাি রদমে। 
দিজাি দ্যজন প্রহিী স্তরম্ভত ও ভীত। এেজন রেিুিা এরগময় রলন্ডামে 

বাধা দদওয়াি দিিা েমি বলল, ‘েুাডাে, দিজা বন্ধ। বস দিজা লে েমি বাইমি 
দগমিন। আপরন......।’ 

রলন্ডা িলা অবুাহত দিমে েুে ঘুরিময় জরেত েমণ্ঠ বলল, ‘িুপ, এেিা 
েথাও নয়। দজায়াও দতামদি আস্ত িােমব না।’ 

দিজায় দপ োঁমি দগমি রলন্ডা। 
ধাক্কা রদল দিজায়। বন্ধ দিজা। 
োতাল েমণ্ঠ রলন্ডা বমল উেল, ‘দজায়াও ডারলেং, দিজা দোল। আরে 

দতাোি োমি এমসরি।’ 
েথা দেষ েমি পিক্ষ্মর্ই বমল উেল, ‘রে দজায়াও দিজা েুলমব না। 

ঘুরেময় দগি? আোি সামথ িরসেতা?’ 
বমল রলন্ডা পমেি দথমে তাি রিতীয় রিভলবাি দবি েমি রনময় োতাল 

–েরম্পত হামত রিভলবামিি নল অরতেমি দিজাি রেমহামল লারগময় গুলী েিল। 
দিজাি লে গুমো হময় দগল। 
দিজা িাোঁে েিল রলন্ডা। বমল উেল, ‘তুরে দোথায়? আোি েুব ঘুে 

পামি।’ 
বমল দ্য’ধাপ দভতমি এরগময় দপিমন না ঘুমিই দিজা বন্ধ েমি রদল এবং 

বমল উেল। ‘দোথায় তুরে, আরে ঘুোব, আরে ঘু..ো....ব।’ 
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েথা দেমষ রলন্ডা দসাজা হময় দাোঁোল। ঘুমি দাোঁরেময় আমস্ত আমস্ত দিজাি 
উপি ও রনমিি দ্যরি রিিরেরনই লারগময় রদল। তািপি ঘুমি দাোঁরেময় রিভলবািিা 
পমেমি দিমে এগুল ঘমিি এেোত্র আলোরিিাি রদমে। দস দজায়াও-এি োি 
দথমেই শুমনমি এই ঘি দথমেই আন্ডািগ্রাউমন্ড নােবাি রসোঁরে আমি। ঘমিি 
দেমঝমত এেন দোন রসোঁরে দস দদমেরন। রনশ্চয় তাহমল রসোঁরেিা আলোরিি রভতি 
দথমে রনমি দনমে দগমি। 

আলাোরিি সােমন রগময় দাোঁোল রলন্ডা। হাত ঘুরিময় আলোরি দোলাি 
দিিা েিল। 

আলোরি বন্ধ। 
আবাি রিভলবাি দবি েিল। 
আলোরিি রেমহামল রিভলবামিি নল লারগময় গুলী েিল। 
েুমল দগল আলোরি। 
আলোরি েুমল দভতমি তারেময় এমেবামি িুপমস দগল রলন্ডা। আলোরি 

দথমে রসোঁরে জাতীয় রেিু দনই। িাোঁো আলোরি। আলাোরিমত দোন তােও দনই। 
দদেমত রেে ওয়ানেুান রেরন রলিি রুমেি েত। আলোরিি তলায় শুধু এেিা 
রেরন দেরেনগান ‘উরজ’ ও তাি সামথ েময়েিা েুাগারজন পমে আমি োত্র। 

উরিগ্ন হমলা রলন্ডা। তাি হামত সেয় দবরে দনই। সাধাির্ত দস দেষ িামত 
রিিমলও দোন সেয় দে দস এমস পেমব তাি রেে দনই। 

রলন্ডা আলোরিি পাো লারগময় সমি এল। নজি বুলাল দগািা দেমঝি 
উপি। োমিি তলাসহ সবিা দেমঝ দস পিীক্ষ্া েিল। রেরন দেরেনগান ‘উরজ’ি 
বাোঁি রদময় দিাো রদময় দদেল দদয়ালও। না সমেহ েিাি েত রেিুই দস দপল না। 

দাোঁোল দস দেমঝি োঝোমন। 
ঘরেি রদমে তাোল রলন্ডা। িাত দপ মন এেিা বামজ। 
আতংে, ক্লারন্ত এমস তামে রঘমি ধিল। ঘাে ঝমি পেমত লাগল েপাল 

দথমে। 
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আকুরল-রবকুরল েমি উেল তাি েন। তাহমল রে দস বুথে হময় োমব? এ 
বুথেতাি অথে আহেদ েুসা, দস এবং রিরস্টনা সবািই জীবন োমব। আি সিল 
হমল অন্তত আহেদ েুসাি েত এেজন ভামলা দলাে দবোঁমি োমব। 

েনিামে আবাি েে েিল রলন্ডা। 
রসোঁরে দোোঁজাি জমে আবাি েরিয়া হময় উেল দস। 
আলোরিি পামেি দদয়াল পিীক্ষ্া েিমত রগময় হোত্ তাি নজমি পেল, 

আলোরিিা দদয়ামলি দভতি দসোঁমি োওয়া। এেন দেন? পিক্ষ্মর্ই তাি েমন 
হমলা, আলোরিি রপিনিা রসোঁরে েুমেি দিজা হমত পামি। 

ভাবনািা োথায় আসমতই িুিল রলন্ডা আলোরিি রদমে। পাো েুমল 
দিলল আলোরিি। ডান হাত বারেময় িাপ রদল আলোরিি দপিনিায়। না, নোি 
েথা দনই, দবে েে। েমন েমন েথাগুমলা আওোল রলন্ডা। আলোরিি 
দপিনিায় িাপ রদমত রগময় রলন্ডা এেিা রজরনস দেয়াল েিল, আলোরিি 
দপিমনি পাোিাি রতন রদমে্ ওময়রডং েমি আলোরিি সামথ আিমে দদয়া দনই। 
তাি উপি দস দদেল দপিন পাোি ডানরদমেি উপি-রনি লিা-লরি প্রান্তিা েিা 
রদময় আলোরিি সামথ আিোমনা। অথোত্ এিা রসরেোঁি েুমেি দিজা রন:সমেমহ 
বুঝল রলন্ডা। 

রেন্তু দিজািা েুলমব রেভামব? 
রিিরেরন, হাতল অথবা সবদ্যুরতে দবাতামেি সন্ধামন প্ররতরি ইরি স্থামন 

নজি বুলাল রলন্ডা। রেন্তু রেিুই দপলনা। হাত রদময় আবাি ধাক্কা-ধারক্ক েিল। 
রেন্তু অনে দিজা। 

আবাি হতাো এমস রঘমি ধিল রলন্ডামে। দিজা েুলমত না পািমল দতা 
সব দিিাই তাি বৃথা োমব। তাি ও রিরস্টনাি জীবন োমব, রেন্তু এ জীবন দান 
দোন োমজ আসমব না। 

অরস্থি হময় পেল রলন্ডা। 
এ সেয় ঘমিি দিজাি বাইমি দথমে দজায়াও-এি গলা দোনা দগল। 

রলন্ডামে ডােমি দস। 



সুরিনামে োরিয়া  84 

 

েময়েিা ডামেি পি রলন্ডাি সাো না দপময় দিজায় েিাঘাত েিমত 
লাগল। 

দজায়াও-এি েণ্ঠ শুমনই রলন্ডাি দগািা েিীি উমিগ-আতংমে অসাে 
হময় পোি উপিে হময়মি। সাজামনা দ্যরনয়া তাি োমি উলি-পালি হময় দগল। 
দজায়াও-এি েণ্ঠমে তাি আজিাঈমলি েণ্ঠ বমল েমন হমি। 

দিজাি ধাক্কা দবমে দগল। 
এবাি লারথ পেমি দিজায়। 
রলন্ডাি বুঝমত বারে িইলনা এেরন দিজা ওিা দভমঙ দিলমব। রে েিমব 

রলন্ডা এেন? 
রলন্ডা আতংমেি সামথ দদেল দিজাি রনমিি রিিরেরন দভমঙ েমস 

পমেমি। উপমিিিাও এেরন দভমঙ পেমব। রলন্ডা তেনও দাোঁরেময় আলোরিি 
দভতি। দস আি দোন রদো না দপময় আলোরিি দিজা লারগময় রদল। দদেল, 
আলোরিি দিজাি দভতি রদমে উপমি ও রনমি দ্যরি রিিরেরন আমি। 

রলন্ডাি েমন হল স্বয়ং ঈশ্বি দেন রিিরেরন তাি জমেই এইোত্র সতিী 
েমি রদমলন। 

রলন্ডা ত্বরিত হাত িারলময় আলোরিি দিজাি দ্যরি রিিরেরনই লারগময় 
রদল। 

রিিরেরন বন্ধ েিাি সমে সমেই ঘমি দগল অভাবনীয় ঘিনািা। 
আলোরিি দপিমনি রস্টমলি পাোিা েুমল দগল। 

রলন্ডা রপিমনি রক্লে েমব্দ দপিন রিমি দদেল। স্তরম্ভত হময় দগল দস। 
তাি সােমন আমলােজ্জ্বল রসোঁরে। 

তাি রবিয় পিক্ষ্মর্ই আনমে রুপান্তরিত হমলা। 
দপিমন ঘমিি দভতি ভীষর্ েমব্দ রে দেন দভমঙ পেল। রনশ্চয় ঘমিি 

দিজা দভমঙ পমেমি, ভাবল রলন্ডা। আতংরেত হময় উেল দস। এে হামত ‘উরজ’ 
োিবাইন, অে হামত রিভলবাি রনময় দদ ে রদল রসোঁরে পমথ। 

রসোঁরে রগময় দেষ হময়মি লাউি ধিমনি এেিা হলঘমি। প্রায় িািরদে 
রঘমিই ঘি। 
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িািরদমে তারেময় রনমজমে রনমজই প্রশ্ন েমি বসল রলন্ডা, দোথায় বেী 
আহেদ েুসা? সেয় দতা দবরে দনই। এেরন দজায়াও আলোরিি দিজা দভমঙ 
দিলমব। তািপি ো ঘিমব, তা েল্পনাও েিমত পামি না দস। সবাই তািা 
দবমঘামি োিা পেমব। বাোঁিমত হমল আহেদ েুসামে বাোঁিামত হমব, দজায়াও আসাি 
আমগ আহেদ েুসামে েুে েিমত হমব। 

রেন্তু রেভামব তামে েুে েিব? সব ঘি দোোঁজা তাি পমক্ষ্ সম্ভব? 
প্রিন্ড েব্দ এল উপি দথমে। 
ওিা আলোরিি দিজা ভাঙাি দিিা েিমি। 
রবেূঢ় হময় পেল রলন্ডা। দস বুাকুল েমণ্ঠ রিত্সোি েিমত লাগল, ‘রে 

আহেদ েুসা আপরন দোথায়?’ 
এ সেয় রসোঁরেি দগাোয় দাোঁোমনা রলন্ডাি রেে নাে বিাবি সােমন 

লাউমিি ওপামিি এেরি েমক্ষ্ি দিজা দথমে েব্দ এল। রলন্ডা িুিল দস দিজাি 
রদমে রনশ্চয় আহেদ েুসাই তাি ডামে সাো রদময়মি। 

দাোঁোল দিজাি সােমন। 
দিজারি েজবুত োমেি। তামত ইোমতি েীি বসামনা। 
রলন্ডা দিজাি রেমহামল রিভলবামিি নল লারগময় গুলী েিল। এেবাি 

নয়, দ্যবাি। আতংরেত রলন্ডাি বুরে-োন হারিময় োবাি দো। 
আলোরিমত ধাক্কামনা বন্ধ হময় দগমি। রসোঁরেি োথাি রদে দথমে েব্দ 

আসমি। ঢুমে পমেমি দজায়াওিা। 
রলন্ডাি গুলীি দতামেই দিজাি লে দভমঙ দিজা েুমল দগমি। রলন্ডাি 

দিামে পেল দিজাি বাোঁ রদমেি দদয়ামলি পামে দাোঁরেময় আমি আহেদ েুসা তাি 
হামত পাময় দলাহাি েো পিামনা। 

রলন্ডা দ্রুত রেিু বলমত োরিল আহেদ েুসামে। রেন্তু েুে েুলমলও তা 
দথমে েব্দ দবরুল না। দপিন দথমে গমজে উমেমি দজায়াও-এি েণ্ঠ, ‘রলন্ডা আি 
এে ইরিও এরগময়া না। হাত দথমে অস্ত্র-মিমল দাও। হাত উপমি দতাল।’ 

রলন্ডাি বাে হামত ‘উরজ’ এবং ডান হামত রিল রিভলবাি।  
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রলন্ডা দজায়াও-এি রনমদেমেি সামথ সামথই দ্যহাত দথমে অস্ত্র দিমে রদল। 
রেন্তু ‘উরজ’ রেরন দেরেনগানিামে দস আি এেিু বাোঁ রদমে িুোঁমে রদল। োমত অস্ত্রিা 
দিজাি এেিু আোল হয় এবং দসিা আহেদ েুসা পায়। 

অস্ত্র দিমল রদময় দ্যহাত উপমি তুমলমি রলন্ডা। 
দপিন দথমে দজায়াও-এি েণ্ঠ আবাি দ্রুত ধ্বরনত হমলা, ‘দডাোন 

তাোতারে োও অস্ত্রগুমলা কুরেময় নাও।’ 
দডাোন আসা শুরু েিল। 
রলন্ডা দ্যহাত উপমি দিমেই ঘুমি দাোঁোল। তাি দভতমি তেন ঝে বইমি। 

সবই দতা দেষ হময় োমি। এেন দেষ দিিা েমিই দস েিমব। 
রলন্ডাি োথাি উপমি দতালা দ্য হাত োন বিাবি দনমে এমসমি। তাি 

হাত দথমে ঘামেি আরস্তমন গুোঁমজ িাো রিভলবামিি বামিি দূিত্ব রতন ইরিি দবরে 
হমব না। 

ওরদমে আহেদ েুসা গুরি গুরি এরগময় এমস বমস পমেমি দেমঝয়। 
হ্যান্ডোমি বাধা দ্য হাত এরগময় রনমি দস ‘উরজ’ োিবাইনিাি রদমে। দস 
বুমঝমি রলন্ডা তাি জমেই অস্ত্রিামে তাি রদমে িুোঁমে রদময়মি। েমন েমন রলন্ডাি 
বুরেি প্রেংসা েিল আহেদ েুসা এবং রেে েিল ো েিবাি দডাোন দলােিা 
আসাি আমগই েিমত হমব। 

রলন্ডা ঘুিমতই দজায়াও বমল উেল, ‘রলন্ডা দপিন রিমিই থামো, েুেিা 
দদোমত লজ্জা...।’ েথা দেষ েিমত পািল না দজায়াও। রলন্ডাি ডান হামত উমে 
এমসমি আরস্তমন গুমজ িাো রিভলবাি এবং দিামেি পলমে তা দথমে িুমি োওয়া 
গুলী রগময় রবে েিল দজায়াও-এি ডান োোঁমধি প্রামন্তি ডান বাহুি সরন্ধস্থলমে। 

আহেদ েুসাি দ্যহামত উমে এমসরিল ‘উরজ’িা। 
রলন্ডাি গুলীি প্রায় সামথ সামথই আহেদ েুসাি উরজিাও গজেন েমি 

উেল এবং এে ঝাোঁে গুলী রগময় দডাোন, দজায়াও এবং রসরেি দগাোয় দাোমনা 
রতনজনমে রঘমি ধিল। 

পাোঁিরি দদহই ভুলুরণ্ঠত হমলা। 
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ঘুমি দাোঁোল রলন্ডা। বলল আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি, ‘ধেবাদ রে. 
আহেদ েুসা। এেবাি দেময়মে িক্ষ্া েমিরিমলন, এবাি আোমে িক্ষ্া েিমলন।’ 

‘ধেবাদ আরেই দতা আপনামে দদব। আপরনই ...।’ 
েথা দেষ েিমত পািমলা না আহেদ েুসা। রলন্ডা তাি েথায় বাধা রদময় 

বলল, ‘আপনাি হাত-পাময়ি দলাহাি েো এেন রেভামব েুলব বলুন। রনমিি 
দলােিা উপমি এমস পেমত পামি।’  

‘আপনাি রিভলবাি রদমে েো দ্যমিাি লে-এ গুলী েরুন।’ বলল 
আহেদ েুসা। 

সমে সমে রলন্ডা হামতি রিভলবাি তুমল গুলী েিল লমেি রেমহাল 
দ্যমিাি উপি। 

েুমল দগল আহেদ েুসাি হাত-পাময়ি েো। 
আহেদ েুসাি হামতই রিল ‘উরজ’িা, উমে দাোঁোল দস। 
রলন্ডা িলমত শুরু েমি বলল, ‘আসুন রে. আহেদ েুসা।’ 
রলন্ডা দজায়াও-এি পামে রগময় থেমে দাোঁোল। 
দজায়াও-এি োমধ এেিা গুলী দলমগমি। এিাো আিও দ্যরি গুলী 

দলমগমি। এেিা পাোঁজমি, অেরি বাে বাহুমত। 
বলল রলন্ডা তামে লক্ষ্ু েমি, ‘দতাোমে োিমত িাইরন এবং োিব না 

দজায়াও। দতাোি হামত গুলী েমিরিলাে দলমগমি োোঁমধ। তুরে এভামব গুরুতি 
আহত হবাি জমে আরে দ্য:রেত। দতাোি দলােমদি বলরি দতাোমে হাসপাতামল 
রনমত।’ 

বমল হাোঁিমত শুরু েমিই আবাি থেমে দাোঁোল রলন্ডা। বলল, ‘তুরে 
আোমে এবং আোি রিরস্টনামে হতুা েিমত িাইমব। আরে আি েৃতুু মে ভয় 
েরি না। রবমদেী এেজন ভামলা োনুষ আহেদ েুসামে েুে েিমত দপমি আরে 
েুরে এবং এইভামব আোি রপতৃপরুুমষি পরবত্র সম্পদ দতাোি হাত দথমে িক্ষ্া 
েিমত পািমল আরে েুরে হমবা।’ 

েথা দেষ েমিই আবাি হাোঁিমত শুরু েিল রলন্ডা। 



সুরিনামে োরিয়া  88 

 

তাি দপিমন দপিমন িলল আহেদ েুসা। উমে এল তািা দ্য’তলাি 
বািাোয়। 

বলল রলন্ডা আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি, ‘রনমি এমদি আিও রেিু দলাে 
আমি। তামদি সাি েিমত পািমলই আপরন ঘামি দপ োঁিমবন। দসোমন এোরধে 
দবাি আমি। আরে রে ...।’ 

রলন্ডাি েথাি োঝোমন আহেদ েুসা বমল উেল, ‘না আিও রেিু আমি 
রনমি। এমদি এেদল রেোিী কুকুি আমি, োিা বন্দুেধািী দলােমদি দিময়ও 
দবরে রবপজ্জনে। এিাো পাতা আমি রবদ্যুমতি িাোঁদ। 

রলন্ডা আহেদ েুসাি োরল পাময়ি রদমে তারেময় হাসল। বলল, ‘আহেদ 
েুসা অবশ্যই সব রেিু জানমবন, দসিাই স্বাভারবে। আরে আপনামে িাবাি 
দসামলি এে দজাো জুতা রদরি। দসিা পাময় থােমল রবদ্যুমতি িাোঁদ দোন োমজ 
আসমব না। ওিা বেীমদি োরল পাময় এ জমেই িামে োমত বেী পালামল োরল 
পাময় পালামত বাধু হয়।’ 

েথািুকু দেষ েমি এেিু দে রনময়ই আবাি বমল উেল, ‘কুকুিগুমলা 
আোমে দিমন। ওমদি ভয় দনই। ওমদি পাি েমি রদময় আসব আরে আপনামে।’ 

‘আসব োমন, আপরন োমবন না আোি সামথ?’ 
‘দোথায় োব?’ 
‘আপাতত আোি সামথ দবি হমবন। দজায়াও দতা এেরন আপনামে ও 

আপনাি দেময়মে দেমি দিলমব।’ আহেদ েুসা বলল। ‘দোথাও রগময়ই আরে 
দজায়াও এি হাত দথমে বাোঁিমত পািব না। ওমদি রেরনে দোবিা’ি হাত দথমে 
োিও রনস্তাি নাই। সুতিাং আরে পারলময় োিও আিময় রগময় আমিা অমনেমে 
রবপদগ্রস্ত েিমত িাই না।’ থােল এেিু। 

রেন্তু আহেদ েুসা েথা শুরু েিাি আমগই আবাি বমল উেল, ‘এেি ু
দাোঁোন, আরে আপনামে জুতা এমন দদই।’ 

বমলই িুিল দজায়াও-এি পামেি ঘমি। দসোন দথমে এেিা দেিস এমন 
আহেদ েুসামে রদল। বলল, ‘পমি রনন।’ 
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আহেদ েুসাি জুতা পিা হমল বলল, ‘িলুন আপনামে কুকুি বারহনীি 
িাজত্ব পাি েমি রদময় আরস।’ 

‘না আপরন আসমবন না, আোি সামথ দেমত হমব আপনামে।’ আহেদ 
েুসা বলল। 

‘আরে রে বমলরি বুমঝমিন দতা?’ বলল রলন্ডা। 
‘বুমঝই বলরি। আপনামে েৃতুুি েুমে দিমল আরে োবনা। এই আরে 

বসলাে।’ বমলই সরতুই বমস পেল আহেদ েুসা। 
এেিু রবেত হমলা রলন্ডা। এেিু ভাবল। তািপি বলল, ‘আপরন রনমজ 

রবমদেী। আপরন দয়া েমি রবপদ বাোমবন না। আোি বুাপািিা আোি উপি 
দিমে রদন।’ 

‘রেে আমি, তাহমল আরে সামথই থােরি। রে হয় দসিা দদমেই আরে 
োব।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘রেজ দয়া েমি আোি সামথ আপনামে জোমবন না। আরে জারন 
আপনাি জীবন অমনে েূলুবান। দ্যরনয়াি অমনে োজ হমব আপনামে রদময়।’ 
বলল রলন্ডা। 

‘আোি এই েুহূমতেি োজ হমলা, আপনামে এবং রিরস্টনামে িক্ষ্া 
েিা। সুতিাং আোমে আপনামদি সামথই থােমত হমব।’ আহেদ েুসা বলল। 

রলন্ডা দিাে তুমল আহেদ েুসাি রদমে এেবাি তাোল। বুঝল, আহেদ 
েুসা ো বলমি তাই েিমব। বলল, ‘রেে আমি। আপরন এেিু দাোঁোন আরে 
রিরস্টনামে রনময় আরস।’ 

বমলই দস দদ মে উপমি উেমত লাগল। 
আহেদ েুসা দাোঁোল দদাতলাি রসোঁরেি েুমে। আহেদ েুসাি োথায় নানা 

রিন্তা ঘুি পাে োমি। রলন্ডা দজায়াওমে োিমত িায় না, আবাি দজায়াও-এি 
হামত দস ও রিরস্টনা েিমব, দোথাও রগময় বাোঁিমবনা, এ বুাপামি রলন্ডা রনরশ্চত। 
তাহমল দস দজায়াওমে োিমত িায়না দেন? দজায়াও-এি সামথ রলন্ডাি রে 
সম্পেে? 
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তািা অবশ্যই স্বােী-স্ত্রী নয়। তাহমল রিরস্টনা রে দজায়াও-এি দেময়? 
তািা রে বন্ধু রিল? বা এেনও আমি? রলন্ডাি রপতপৃুরুমষি সম্পমদি রবষয়িা রে? 
দেন রলন্ডা জীবন রদময়ও দস সম্পদ দজায়াও-এি হাত দথমে বাোঁিামত িায়? সব 
সম্পদ রদময় হমলও সবাই রনমজমে বাোঁিামত িাইমব, এিাই দতা সাধাির্ প্রবর্তা? 

আহেদ েুসা এেিু আনেনা হময় পমেরিল। রসোঁরেমত পাময়ি েমব্দ সরিত 
রিমি দপল দস। তাোল রসোঁরেি রদমে। িািজন উমে আসমি রসোঁরে রদময়। তামদি 
িািজমনি হামত রেরন দেরেনগান ‘উরজ’। এেমজনি ‘উরজ’ আহেদ েুসাি রদমে 
তাে েিা। 

আহেদ েুসাি ‘উরজ’িা ঝুলমি তাি হামত। 
রে েির্ীয় দ্রুত ভাবমি আহেদ েুসা। 
এ সেয় আহেদ েুসাি দপিমন রতন তলাি রসরেি রদে দথমে এেিা 

গুলীি েব্দ এল। 
রসোঁরে রদময় উমে আসা িািজমনি দে দলােরিি ‘উরজ’ আহেদ েুসাি 

রদমে তাে েিা রিল তাি হাত দথমে ‘উরজ’িা রিিমে পমে দগল। আি দলােরি 
আতেনাদ েমি উমে তাি গুলীরবে ডান হাতরি বাোঁ হাত রদময় দিমপ ধমি বমস 
পেল। 

আহেদ েুসা েব্দ শুমনই বুঝমত দপমিরিল রলন্ডা রতন তলাি রসোঁরে রদময় 
নােমি। দসই গুলী েমিমি। আহেদ েুসাও এে েুহূতে নি েমিরন। দলােরিি হাত 
দথমে ‘উরজরি’ রিিমে পোি সামথ সামথই আহেদ েুসাি ‘উরজ’ উমে এমসরিল 
রসোঁরে রদময় উমে আসা অবরেি রতনজমনি লমক্ষ্ু। 

আহেদ েুসা ‘উরজ’ি রট্রগাি দিমপ ধমিরিল দবে েময়ে দসমেন্ড। গুরল 
বৃরি রগময় রসোঁরে রদময় উমে আসা িািজনমেও ঝাোঁঝিা েমি রদল।  

রিরস্টনামে রনময় দনমে এমসমি রলন্ডা। 
এমস দাোঁোল দস আহেদ েুসাি পামে। 
আহেদ েুসা তাি রদমে তারেময় বলল, ‘ধেবাদ রলন্ডা রিতীয়বাি 

আপরন গুলীি েুে দথমে আোমে বাোঁিামলন। ’ 
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‘লজ্জা দদমবন না। আপনাি দিাে দতা রসোঁরেি রদমে রিল। রেন্তু ওিা উমে 
আসমি তা দিি দপমলন না দেন?’ বলল রলন্ডা। 

হাসল আহেদ েুসা। বলল, ‘স্যরি, এেিা ভাবনায় ডুমব রগময়রিলাে।’  
‘এেন জরুিী ভাবনািা রে?’ বলল রলন্ডা। 
‘বলব এে সেয়, এেন আসুন, িরল।’ আহেদ েুসা বলল। 
িলমত শুরু েমি রিরস্টনামে লক্ষ্ু েমি বলল, ‘এস ো রিরস্টনা। 
আোমে এবং রিরস্টনামে আমগ দেমত হমব রে. আহেদ েুসা। দিজা 

দপমিামলই রেন্তু িুমি আসমব কুকুি বারহনী।’ বমল রলন্ডা রিরস্টনাি হাত ধমি 
আহেদ েুসামে রডরঙময় আমগ িলমত শুরু েিল। 

‘রনমি রে এমদি আিও দলাে আমি?’ রজমেস েিল আহেদ েুসা। 
‘েমন হয় দনই। এত গুলী দগালাি েব্দ দোনাি পি দেউ বাইমি থাোি 

েথা নয়। ‘রেরনে দোবিা’ি োিা সুরিনামে এমসমি, তামদি দবরেি ভাগই থামে 
েূল েহমি। দজায়াও-এি েয়জন োস দলােই শুধু এোমন থামে, এোনোি 
রনিাপত্তা রনরশ্চত েিাি জমে।’ 

তািা এে তলায় দনমে এল। 
এে তলায়ও োউমে দদো দগল না।  
বাইমি দবরুবাি দগমি এমস দপ োঁিল তািা। দগমিি বাইমি এেিা িাোঁো 

িত্বি। এ িত্বিিা বারেিামে িািরদে দথমে রঘমি আমি। এ িত্বিিামেই পাহািা 
দদয় কুকুি বারহনী।  

িত্বিিাি পি পারনি ধাি দঘোঁমষ িািরদে জুমে রঘমি আমি োোঁিাতামিি 
দবো। 

দগি েুমল প্রথে দবরুল রলন্ডা। তাি সামথ রিরস্টনা। সবমেমষ আহেদ 
েুসা। 

দগি দথমে পাথি রবিামনা এেিা পথ িমল দগমি ঘাি পেেন্ত। ঘাি 
পাওয়াি আমগ োমেি সতরি আমিেিা দগি পাি হমত হয়। দ্যই রদে দথমে 
োোঁিাতামিি দবো এমস িাস্তািাি দ্য’প্রামন্ত দেষ হময়মি। দ্য’প্রামন্তি দবোমে 
সংমোগ েমি দাোঁরেময় আমি দগিিা। দগমিি রনমিি িাস্তায় বসামনা হময়মি এেিা 



সুরিনামে োরিয়া  92 

 

ইোমতি বে েীি। দগমিি এপ্রান্ত-ওপ্রান্ত জুমেই িময়মি েীিিা। দগি পাি হমত 
হমল এই দলাহাি রেমি সবাইমে পা িােমত হমব।  

আহেদ েুসািা বারে দথমে দবি হওয়াি প্রায় সামথ সামথই দ্যরদে দথমে 
িুমি এল পাোঁি িয়িা কুকুমিি এেিা দল। তামদি েুমে রহংস্র হুংোি। কুকুি 
গুমলাি জ্বলন্ত দিােগুমলা দেন আহেদ েুসামে পুরেময় িািোি েমি রদমত িায়।  

আহেদ েুসা দারেময়মি রলন্ডা ও রিরস্টনাি োঝোমন।  
রলন্ডা ও রিরস্টনা দ্যজমনই হাত তুমল েুমে এে প্রোি েব্দ েমি 

কুকুিগুমলামে োন্ত েিাি দিিা েিল।  
রলন্ডা ও রিরস্টনাি েথায় কুকুিগুমলা োন্ত হমলা ও দলজ নােমত শুরু 

েিল। রনশ্চয় কুকুিগুমলা বুমঝমি আহেদ েুসা অপরিরিত হমলও অনাত্মীয় নয়। 
ধীমি ধীমি রিমি দগল কুকুিগুমলা।  
রতনজন এরগময় িলল ঘামিি রদমে।  
সবাি সােমন রিল রলন্ডা। 
রলন্ডা োমেি দগিিা েুলমত েুলমত বলল, ‘দগমিি রনমি িাস্তাি উপি এই 

দে আইিন েীিিা দদেমিন, তা সম্পূর্েিাই রবদ্যুতারয়ত এবং বারেি িািরদে রঘমি 
এই দে োোঁিাতামিি দবো দদেমিন এিাও রবদ্যুত্ বহন েিমি। এই বারেমত 
আিে দোন বেী পালামত দগমল দভতমিি প্রহিী ও বাইমিি কুকুমিি হাত দথমে 
দোনভামব বাোঁিমলও োিাতামিি দবো অথবা দগমিি এই সবদ্যুরতে িাোঁদ দথমে 
বাোঁিমত পািমবনা।’ 

‘রেন্তু আরে দবোঁমি দগলাে। োমদি বাোঁিাি েথা, তািা এভামবই দবোঁমি 
োয়।’ বলল আহেদ েুসা। 

‘তা রেে।’ বলল রলন্ডা। 
ঘামি দপ োঁিল তািা।  
ঘামি এেিা দবাি বাোঁধা আমি। 
দবািরি আিলারন্িমেি অবুাহত তিে দদালায় অরবিাে দ্যলমি। রলন্ডা 

রগময় দবামি উেল এবং রিরস্টনামে হাত ধমি দবামি তুলল। 
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 আহেদ েুসা দবামি উেমত উেমত বলল, ‘এেরিই দতা দবাি দদেরি। 
আেিা রনময় দগমল এিা দতা আিো পমে োমব।’ 

‘না আমে-পামে রেংবা বেি এলাোয় এমদি আিও দবাি আমি। 
ওগুমলা োমলাবাজারিমত রলপ্ত। দোবাইমল সংমেত দপমল সংমগ সংমগই িমল 
আসমব।’ বলল রলন্ডা। 

‘তাহমল এেনও আেিা রবপদেুে নই  ওিা দোবাইল েিমল দবািগুমলা 
আোমদি ধাওয়া েিমত পমি।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘তা পামি, েরদ দজায়াও তামদি দোবাইল েিমত পামি। রেন্তু দজায়াও 
এি োমি দোবাইল দনই। জুামেিসহ তাি দোবাইলিা রিল রসোঁরে ঘমিি বাইমিি 
দিরলং-এ। আরে দোবাইলিা রনময় এমসরি।’ বলল রলন্ডা। 

‘ধেবাদ আপনামে । এ পেেন্ত আপনাি প্রমতুেিা োজই এেজন ঝাোঁনু 
দগাময়োি েত ।’ 

 আেহদ েুসা বলল। 
হাসল রলন্ডা। ম্লান হারস। বলল, ‘আরে রেরনে দোবিা’ি সদস্য রিলাে 

না । রেন্তু অমনে বিি দথমে তামদি দদেরি । সুতিাং রেি ুদতা দেোি েথা।’ 
‘আপরন রেরনে দোবিা’ি সদস্য নন, রেন্তু তািা আপনামে তামদি োজ 

দদেমত রদমি দেন?’ আহেদ েুসা বলল। 
ম্লান হময় দগল রলন্ডাি েুে। 
রেিু বলমত োরিল রলন্ডা, রেন্তু তাি আমগই রিরস্টনা বলল, ‘ঘুে পামি 

আো আোি ।’ 
বুস্ত হময় উেল রলন্ডা। বলল, ‘রে. আহেদ েুসা আরে আসরি ওমে 

শুইময় রদময়।’ 
বমল রিরস্টনামে রনময় দদাতলাি দেরবমন উোি জমে অগ্রসি হমলা 

রলন্ডা। 
‘রেে আমি আপরন আসুন। আরে ততক্ষ্মর্ দবাি স্টািে  রদময় দদই।’ 
বমল আহেদ েুসাও এগুমলা দবামিি ইরিমনি রদমে। 
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রেরনি পাোঁমিে পি রিমি এল রলন্ডা । বসল দস আহেদ েুসাি ড্রাইরভং 
দিয়ামিি পামেি দিয়ািিায়। 

রলন্ডা বসমতই আহেদ েুসা বমল উেল, ‘আপরন রিরস্টনামে আনমত 
দগমল দদাতলাি রসোঁরেি েুমে দাোঁরেময় আরে আপনাি েথাই ভাবরিলাে।’ 

‘রে ভাবরিমলন?’ ম্লান েণ্ঠ রলন্ডাি। 
‘আরে ভাবরিলাে, আপরন সুমোগ দপময়ও দজায়াও দে োিমলন না, 

অথি দজায়াও আপনামে ও রিরস্টনামে দেমি দিলমব, এিা আপরন রনরশ্চতভামব 
জামনন। আপনামে আরে বলমত শুমনরি আপনাি রপতপৃুরুমষি পরবত্র সম্পদ তাি 
হাত দথমে িক্ষ্া েিমত িান। আপনাি সামথ দজায়াও-এি সম্পেেিা রে? আপনাি 
রপতপৃুরুমষি সম্পদ পরবত্রই বা হমলা রে েমি? এসব প্রশ্নই আোি োথায় তেন 
রেলরবল েিরিল।’  

প্রায় এে রনশ্বামস েথাগুমলা বমল দগল আহেদ েুসা। 
আহেদ েুসা থােমলও েথা বলল না রলন্ডা। তাি েুে রনিু এবং ম্লান। 

ভাবরিল দস। এেিু পি েুে তুলল রলন্ডা। বলল, ‘প্রশ্নগুমলাি উত্তি অমনে 
োরহনীি সামথ জরেত। এে অেুাত-অোত ভাগুাহত েরহলাি দস োরহনী 
আপনাি শুমন রে লাভ ’ 

‘রে লাভ হমব আরে জারন না। রেন্তু দজায়াও-এি োিাগাি দথমে 
আপনাি িািা েুরে লামভি োধুমে দে লাভ আরে দপময়রি, তামত এ রজোসাি 
জবাব আোি জানা দিোি।’ 

আহেদ েুসা বলল। 
‘আপরন আোমে দয়া েিমত িান, তাই না?’ বলল রলন্ডা। 
‘হ্যাোঁ। োির্ আপরন আোমে দয়া েমিমিন।’ আহেদ েুসা বলল। 
উত্তমি রেিু বলল না রলন্ডা। 
েুে রনিু েমি িুপ েমি থােল রেিুক্ষ্র্। এেিু পি েুে তুলল। তাোল 

আহেদ েুসাি রদমে। লজ্জারেরিত এে িুেমিা ম্লান হারস িুমি উেল তাি দোোঁমি। 
বলমত শুরু েিল, ‘আোি পুমিা নাে রলন্ডা দলামিন। আেিা ও দজায়াও দলগািেিা 
গুময়মতোলাি িাজধানী গুময়মতোলা েহমিি এে অরভজাত এলাোয় প্ররতমবেী 
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রিলাে। আোি আব্বা রিমলন জারত-সংমঘি এেিা এমজন্সীি েেেেতো, আি 
দজায়াও দলগামিেি আব্বা রিমলন এেজন ধনী িাজনীরতে। আেিা এেই কুমল 
পেতাে। আেিা েুব ঘরনষ্ঠ রিলাে। পমি আরে উচ্চতি দলোপোি জমে িমল 
োই োরেেন েুেিামেি দোরিডায় এবং অবমেমষ দপো রহসমব রবোন বালাি 
িাকুিী গ্রহর্ েরি দসন্ট্রাল আমেরিোন এয়াি লাইমন্স। আরে রবোনবালা রহমসমব 
েুব সিল হই দীঘেমদহী ও এেিু রভন্নতি দিহািা হওয়াি োিমর্ই। এেজন 
পাইলিমে রবময় েরি। রেন্তু দ্যভোগু রিরস্ট্রনা হওয়াি রেিুরদন পি আোি স্বােী 
রবোন দ্যঘেিনায় োিা োন। আরে রিমি আরস গুময়মতোলায় বাবাি েমি। তেন 
রতরন জারতসংমঘি িাকুিী দথমে অবসি রনময় গুময়মতোলাি স্থায়ী বারসো 
হময়ময়িন। আরে গুময়মতোলায় আসাি পি দজায়াও দলগামিেি সামথ ঘনঘন দদো 
হওয়া শুরু হয়। আমগি দসই সম্পেে আবাি রিমি আমস। অমনে রদন পি বুঝমত 
পারি এই দজায়াও দলগািে আমগি দজায়াও দলগািে নয়। তাি রপতাি িাজননরতে 
রবপেেময়ি পি তাি দেহেয় সৎ িাজনীরতে রপতাি প্ররতপমক্ষ্ি রবরুমে প্ররতমোধ 
পিায়র্ হময় দস দোগ দদয় এে সন্ত্রাসী দমল। েেন আরে এ রবষয়িা জানমত পারি, 
তেন দস সন্ত্রাসী দল ‘রেরনে দোবিা’ি এে নিি দনতা।’ তেন আোি আব্বা 
োিা দগমিন। অসহায় আরে তেন । সব দজমনও আরে দজায়াও দলগামিেি োি 
দথমে সমি দেমত পারিরন। দজায়াও তা হমত দদয়রন। রিরস্টনাি রনিাপত্তাি েথা 
রিন্তা েমি এবং তাি বে হবাি অমপক্ষ্ায় আোি ইিা-অরনিামে দোিবানী 
দদই। সবমেমষ আোমদি পরবত্র সম্পদ হস্তগত েিাি দস দিিা েমি, তামত িাজী 
না হমল আোমদি দ্যই ো-মবরিমে হতুা েিাি দস রসোন্ত দনয় এবং এজমে দস 
আোমে ও আোি দেময়মে গুময়মতোলা দথমে সুরিনামে রনময় এমসমি। 
আি....।’ 

‘সুরিনামে দেন?’ রলন্ডাি েথাি োঝোমন বমল উেল আহেদ েুসা।  
‘তামদি েথায় ‘অেূলু দসই সম্পদ’ সুরিনামে আোি রপতৃপরুুমষি 

রভিাি তলায় লুোরয়ত আমি।’ বলল রলন্ডা। 
‘রপতপৃুরুমষি রভিা দোথায়?’ রজমেস েিল আহেদ েুসা। 
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‘আরে রেে জারননা, দরলমলই নারে সব দলো আমি। দরললিা আরে রেে 
বুরঝনা। দে তূহল বমে দজায়াও ওিা আোি োমি দথমে রনময় অে োমিা োি 
দথমে পরেময় দনয়। তেন রেন্তু দজায়াও দরললগুমলামে গুরুত্ব দদয়রন।’ রেন্তু 
িেলালমদি এুাসাইনমেন্ি রনময় সুরিনাে আসাি পি রে ঘিল আরে জারন না। 
হোৎ েমি গুময়মতোলায় রিমি োয় এবং দরললগুমলা আোি োি দথমে রনমত 
িায়। তাি উমেশ্য রনময় আোি সমেহ হয়। তািাো দরললগুমলা রপতাি পরবত্র 
আোনত আোি োমি। দসই আোনত আরে এেজন সন্ত্রাসী দনতাি হামত দদব 
দেন? অথি দদব না বমল িক্ষ্া পাওয়াও েুেরেল। অবমেমষ আরে রেথুা বরল। 
তামে জানাই দে, আরে েেন রেিু রদন আমগ সুরিনাে রগময়রিলাে ইউমনমকাি 
এে সমেলমন তেন দরললগুমলা রনময় রগময়রিলাে এেজন পুিাতত্বরবদমে 
দদোবাি জমে। ওোমনই এে রবশ্বস্ত স্থামন দিমে এমসরি। দস আোি েথায় 
সরেগ্ধ হময় ওমে এবং ভীষর্ দিমগ োয়। দস ভামব, আরে দরললগুমলা রনময় দোন 
েতলব আোঁিরি। সমে সমেই দস আোমে ও রিরস্টনামে সুরিনাে রনময় আমস 
দজাি েমি এবং তেন দথমেই দরললগুমলা হাত েিাি জমে েরিয়া হময় দিিা 
িারলময় োমি। আমগ আরে বুরঝরন দরললগুমলা দস দেন িায়। রেন্তু সুরিনাে এমস 
ধীমি ধীমি জানমত পািলাে, দরললগুমলাি েমধু ডায়াগ্রাে ও রদেরনমদেেনা আমি 
ো অনুসির্ েমি আোি রপতপৃুরুমষি িাো রবোল সম্পদ োরিি তলা দথমে তুমল 
আনা োমব। এিা জানাি পি আরে আিও েে হময় োই এবং জীবন দগমলও 
পরবত্র ঐ সপরত্রে সম্পদ তাি েত সন্ত্রাসীি হামত দেমত দদবনা, এই রসোন্ত দনই।’  

‘আপনাি সপরত্রে সম্পরত্ত সুরিনামে দেন?’ রজমেস েিল আহেদ েুসা। 
‘এি সবিুকু উত্তি আোি জানা দনই। তবু এিুকু বলমত পারি, আরে 

শুমনরি আোি দগ্রি গ্রুান্ড িাদাি িাত্র জীবমন সুরিনাে দথমে সামন্িা 
দডারেংমগামত িমল আমসন এবং দসোমনই স্থায়ী রনবাস গমেন। দাদাও সামন্িা 
দডারেংমগামত বাস েমিন। আব্বা দলো-পো েমিন দোরিডায়। দসোন দথমেই 
জারতসংঘ সংস্থায় িাকুিী রনময় আমসন গুময়মতোলায়। দাদাি েৃতুু ি পি আব্বা 
গুময়মতোলামতই স্থায়ীভামব বসরত স্থাপন েমিন। আব্বা দরললগুমলা দপময়রিমলন 
দাদাি োি দথমে। আব্বা এগুমলা আোমে রদময় োন। রতরন সুরিনামে আোমদি 
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পুবেপরুুষ ও আত্মীয়স্বজন সম্পমেে দতেন রেিু জানমতন না। শুধু বলমতন দাদাি 
োমি রতরন শুমনমিন সুরিনামে রিল তামদি রবিাি ও প্রািীন পরিবাি। িাজধানী 
পািাোরিমবা নারে তামদিই গো। েেন তামদি সুরদন রিল, তেন তামদি বারেই 
প্রায় এেিা েহি রিল। দাদা দোনরদন োন রন। তমব আব্বা সুরিনামে তাি 
পরিবামিি জে গবে েিমতন। এই গবে আোমদি েমধুও আমি। সুরিনামে এমল 
েন আকুরল-রবকুরল েমি পরিবামিি সন্ধান েিাি জমে। রেন্তু রেিুই দতা জারন 
না এোনোি পরিবাি সম্পমেে। 

‘দরলমল রেিু দনই এ সম্পমেে?’ আহেদ েুসা বলল। 
‘দরলল আরে পরেরন। দরললিা ইংমিরজ ভাষায় নয়।’ 
‘তাহমল রে সুরিনামেি ভাষায়?’ 
‘তাও নয়।’ 
‘তাহমল রে ভাষায়?’ 
‘আব্বাও পেমত পািমতন না বমল আরেও দোনরদন ভাল েমি দদোি 

দিিা েরিরন।’ বলল রলন্ডা। 
‘দরললিা দোথায়? আোমে রে দদোমনা োমব?’ আহেদ েুসা বলল। 
‘আপনামে দদোমত না পািমল দ্যরনয়াি োউমে আি দদোমনা োমব না।’ 

বলল রলন্ডা। 
‘এই রবশ্বামসি োির্?’ 
‘োির্ অমনেগুমলা। এেরি হল, জীবমনি প্ররত আপনাি দোন দলাভ 

দনই। দ্যরনয়াি প্ররত োি দোন দলাভ থামে না, দ্যরনয়াি সম্পমদি প্ররতও দস দোন 
দলাভ িামে না। আমিেরি োির্ হল, আপরন েুসলোন।’ বলল রলন্ডা। 

‘েুসলোনমদি প্ররত আপনাি এই পক্ষ্পারতত্ব দেন?’ আহেদ েুসাি 
রজোসা। 

‘জারন না। তমব আরে এয়াি দহামস্টস থাো োমল অমনে জারতি 
োনুমষি সংেমেে এমসরি। তামদি েমধু েুসলোনমদিমেই আরে েদ ও নািীি 
বুাপামি সবমিময় সংেত দদমেরি। আি তািা ধেে পালন েিা জারতও। দেমনি 
েমধুও তািা প্রাথেনা েিমত দভামল না। আি সবমিময় বে হল, দাদ্যি োমি এেিা 
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দোনা েথা। রতরন বলমতন, আোমদি পরিবামিি সামথ েুসলোনমদি এেিা 
দোগসূত্র িময়মি। তািাো আপরন েুসলোন দজমন সরতুই আোি েুব েুরে 
দলমগমি।’ 

‘রেস রলন্ডা, আপনাি েথা শুমন আোিও েুরে ও দে তূহল দ্যই-ই সৃরি 
হময়মি। আপনাি দসই দরললগুমলা দোথায়?’ আহেদ েুসা বলল। 

হাসল রলন্ডা। বলল, ‘দরললগুমলা আোি এই হ্যান্ডবুামগি তলায় 
িােোি দ্যই দলয়ামিি োঝোমন িময়মি।’ 

‘আপনাি নাইস বুরেমতা ’ দহমস বলল আহেদ েুসা। 
ততক্ষ্মর্ রলন্ডা দলামিন বুাগ দথমে দিাি েমি এেিা োোঁরি দবি েমি 

বুামগি তলা োিমত শুরু েমিমি। বুামগি এেিা প্রান্ত দেমি দভতমি দ্যই আেুল 
ঢুরেময় দবি েমি আনল েময়েে্ড  োগজ। োগমজি ভাোঁজ েুলমত লাগল রলন্ডা। 

আহেদ েুসা োগমজি রদমে দিময় বলল, ‘রেস রলন্ডা, োগজগুমলা েুব 
প্রািীন েমন হমি না।’ 

‘রেেই বমলমিন। এগুমলা আসমল েূল দরলমলি িমিােরপ। দদমেই 
দবাঝা োয়। সম্ভবত আোি দগ্রি গ্রান্ডিাদাি েেন িাইনারল সুরিনাে দথমে িমল 
আমসন তেন দরললগুমলা িমিােরপ েমি রনময় আমসন। েূল দরলল রনশ্চয় 
পরিবামিি েূল অংমেি সামথই িময়মি।’ 

এতক্ষ্মর্ োগজগুমলাি ভাোঁজ দোলা হময় দগমি। 
েথা দেষ েমি এেিু দথমেই আবাি বলল, ‘দরললগুমলাি েমধু এেিা 

পাল দতালা জাহামজি দকি আমি, অধে ডুবন্ত। পামেই উপকূল। উপকূমলি নাে 
ও জাহামজি নাে েুারনে ভাষামতই দলো আমি। জাহামজি নাে দদেরি 
সান্তাোরিয়া এবং উপকূমলি নাে দদেরি সুরিনাে দোস্ট।’ থােল রলন্ডা দলামিন। 

‘েলিামসি প্রথে সেুদ্র োত্রায় দে জাহাজগুমলা রিল, তাি এেরিি নাে 
সান্তাোরিয়া। রেন্তু েলিামসি প্রথে অরভোনমতা সুরিনাে দোস্ট পেেন্ত আমসরন। 
তাহমল এোমন সান্তাোরিয়া ডুবমব দেন?’ বলল আহেদ েুসা। 

‘রে. আহেদ েুসা, দবামিি হুইলিা আরে ধমিরি। আপরন এ োগজগুমলা 
এেিু দদেুন। আপরন বুঝমত পামিন রে না। দরললগুমলাি েমধু সান্তাোরিয়ামে 
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সুরিনাে দোমস্ট েেন ডুবমত দদমেরি তেন দরললগুমলামত গুরুত্বপূর্ে তথু 
থােমত পামি।’ 

বমল রলন্ডা উমে দবামিি হুইলিা ধিল এবং আহেদ েুসা ড্রাইরভং রসি 
দথমে পামেি রসমি সমি এল। 

আহেদ েুসা দিয়ামি বমস দডে দিরবল দথমে তুমল রনল দরললগুমলা। 
দরললগুমলাি উপি নজি পেমতই ভূত দদোি েত িেমে উেল আহেদ েুসা। 
দরললগুমলা সবই আিবীমত দলো। দ্রুত দিাে বুলাল দস। প্রথে দরললরিি 
রেমিানাে ‘আোি েথা’। দ্রুত পাতা উরিময় দেষ পাতায় দদেল নাে স্বাক্ষ্ি 
‘আব্দুি িহোন আত-তারিে’। পরিিয় দলো আমি ‘েুামেন, রেপ 
সান্তাোরিয়া।’ রিতীয় দরললরিি রেমিানাে ‘আোহি দান আোহি জমে’। এ 
দরলমলিও দেষ পাতায় দসই এেই স্বাক্ষ্ি ও এেই পরিিয়। তৃতীয় দরললিা হল 
‘সান্তাোরিয়া জাহামজি দকি’। এি রেমিানাে আগােী রদমনি সুরিনারেমদি জমে 
সুমভনীি। এোমনও ঐ এেই স্বাক্ষ্ি এবং পরিিয়। 

রবিয়-আনমে দবাবা হময় দগল আহেদ েুসা। তাি েমন এেন আি 
রেিুোত্র সমেহ দনই, দিমিে দ্যমগেিই এসব দরলল পত্র। দিমিে, োমন আল-
তারিে দ্যমগেি প্ররতষ্ঠাতা সান্তাোরিয়া জাহামজি েুামেন আব্দুি িহোন আল-
তারিে  এিা েুসরলে দ্যগে  সম্ভবত সেগ্র দরক্ষ্র্ আমেরিোি এিাই প্রথে এবং 
হয়মতা এেোত্র েুসরলে রনরেেত দ্যগে। আি ওভানমডািা এবং রলন্ডা দলামিনিা 
এেই পরিবাি। 

আিও েতক্ষ্র্ আহেদ েুসা রবিয় ও আনমেি সেুমদ্র সরিতহািা হময় 
থােমতা দে জামন। রেন্তু রলন্ডা দলামিমনি েথায় সরিত রিমি দপল আহেদ েুসা। 
রলন্ডা দলামিন বলরিল, ‘রে বুাপাি রে. আহেদ েুসা, আপরন এিেে হময় দগমলন 
দেন? ভূত দদেমলন নারে?’ 

আহেদ েুসা ধীমি ধীমি েুে তুলল। বলল, ‘না রেস রলন্ডা, ভূমতি দিময় 
বে রেিু।’ 

‘রে বুাপাি?’ বলল রলন্ডা। তাি দিামে-েুমে উমিগ।  
‘জামনন, দরললগুমলা আিবীমত দলো।’ 



সুরিনামে োরিয়া  100 

 

‘আোঁো-বাোঁো হামতি দলো দদমে আরে বুঝমত পারি রন। তমব শুমনরি 
রবমদেী ভাষায় দলো। রেন্তু এি োির্ রে? আিবী ভাষায় দেন?’ বলল রলন্ডা। 

‘শুধু আিবী ভাষাি েথা নয়। োি দরলল রতরন এেজন েুসলোন ’ 
আহেদ েুসা বলল। 

‘েুসলোন?’ দিাে েপামল তুমল বলল রলন্ডা দলামিন। 
‘হ্যাোঁ। নাে আব্দুি িহোন আল-তারিে।’ 
‘তাি োমন আোমদি পূবেপরুুষ েুসলোন এবং তাি নাে আব্দুি িহোন 

আল-তারিে?’ প্রায় রিৎোি েমি বলল রলন্ডা দলামিন। তাি দিামে-েুমে আবাি 
রবিয়। 

‘আরেও রবরিত রেস রলন্ডা। রেন্তু রবরিত এই োিমর্ দে, আোি অপূর্ে 
রজোসাি জবাব এই দরলমল রেলমব তা ভারবরন।’ বলল আহেদ েুসা। 

‘বুঝলাে না রে. আহেদ েুসা।’ 
‘আপনাি অপূর্ে রজোসািা রে রিল?’ রলন্ডা বলল। 
েুমে হারস দিমন আহেদ েুসা বলল, ‘আোি রিতীয় রজোসা রিল, 

আপনাি পরিিয় সম্পমেে আপনাি রপতপৃুরুমষি রবোল দস্টি ধ্বংস প্রাপ্ত দ্যমগে 
েুসলোনমদি প্রাথেনা গহৃ েসরজমদি ধ্বংসাবমেষ িময়মি। আপনাি আত্মীয়-
স্বজনিা এেনও দসোমন বসবাস েমিন।’ 

রলন্ডা দলামিমনি দিামে রবিয়। বলল, ‘আোি পূবে পুরুমষি দস্টি আমি, 
তামদি ভাো দ্যগে আমি, আরে জারন না। আপরন জানমলন রে েমি?’ 

হাসল আহেদ েুসা। বলল, ‘আপনাি পূবে পুরুমষি দস্টমিই দতা 
আপনামে রনময় োরি।’ 

‘দসিা আোি জে েহা আনমেি েথা। রেন্তু আোি প্রমশ্নি জবাব দতা 
রদমলন না, আোি রপত ৃ পুরুমষি পরিবাি, তামদি দস্টি আপরন রিনমলন রে 
েমি?’ বলল রলন্ডা। 

‘আরে দসোমন থারে। আপনাি রপতপৃুরুমষি পরিবামিি আরে অরতরথ।’ 
বলল আহেদ েুসা। 
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‘রেন্তু আপরন রবমদেী। পরিিয় হল রে েমি তামদি সামথ?’ রজমেস 
েিল রলন্ডা। 

আহেদ েুসা ওভানমডামে রেভামব উোি েমি, তািপি রে সব ঘমি 
এবং রেভামব দস তামদি স্থায়ী অরতরথ হময় দগল, বলল সব সংমক্ষ্মপ। 

‘ধেবাদ রে. আহেদ েুসা। অমেষ ধেবাদ ঈশ্বিমে। আোি জীবমনি 
সবমিময় েুরেি রদন আজ। দস ভাগু দে আপনাি সামথ দদো হময়রিল। এেনও 
আোি োমি সবরেিু স্বপ্ন বমল েমন হমি। ঈশ্বি এ দস ভাগুস্বপ্ন দেন দভমে না 
দদন।’ বলল রলন্ডা। 

‘আপনাি দিময় আোি আনে েে নয় রেস রলন্ডা। সুদূি সুরিনামে এমস 
েরদ দদরে দে আধুরনে সুরিনামেি প্ররতষ্ঠাতা এেজন েুসলোন, আোি ভাই, 
তাহমল আনে িাোি জায়গা রে থামে?’ আহেদ েুসা বলল। 

‘আোি পূবে পুরুষ আব্দুি িহোন আল-তারিেমে েরদ আপরন ভাই 
বমলন, তাহমল আরে দতা আপনাি দবান হময় দগলাে।’ 

‘দবান হময় দগমলন নয়, দবান হময় দগমিন। রেন্তু এেিা েথা িির্ 
েরিময় দদই, আব্দুি িহোন আল-তারিে েুসলোন রিমলন। রেন্তু দবান রলন্ডা 
দলামিন রেন্তু আব্দুি িহোন আল-তারিমেি ধমেে দনই।’ 

‘দদেুন ভাইজান, আরে দতা আমগই বমলরি েুসলোনমদি আোি ভাল 
লামগ। আহেদ েুসাি দবান হওয়াি আমগ েুসলোনমদি ভাল দলমগ থােমল, 
আহেদ েুসাি দবান হবাি পি এবং রপতপৃুরুমষি েুসরলে পরিিয় পাবাি পি 
েুসলোন হবাি বারে থামে রে ’ বলল রলন্ডা। 

‘ধেবাদ দবান। এিা আোি জে আমিেিা েুরেি েবি।’ আহেদ েুসা 
বলল। 

‘বুঝা দগল আরে েুসলোন না হমল আপনাি এই েুরেিা দপতাে না। 
আপরন দতা সাম্প্রদারয়ে েুব ’ হাসমত হাসমত বলল রলন্ডা দলামিন। 

‘েলুার্ গ্রহর্ ও তাি প্ররতষ্ঠায় এেরনষ্ঠ হওয়া েরদ সাম্প্রদারয়েতা হয়, 
তাহমল অবশ্যই আরে সাম্প্রদারয়ে এবং সব োনুমষিই সাম্প্রদারয়ে হওয়া 
উরিত।’ আহেদ েুসা বলল। 



সুরিনামে োরিয়া  102 

 

‘েুসলোরনত্ব ও েলুার্মে তাহমল দতা আপরন এে েমি দিমলমিন।’ 
বলল রলন্ডা। 

‘আরে এে েমি দিলরি না। েুসলোরনত্ব ও েলুার্ আসমলই এে। 
ইসলাে হল োনুমষি জে স্রিাি েমনানীত জীবন-োপন পেরত। োনুমষি 
ইহোলীন সব েলুার্, পিোলীন েুরে এই জীবন-োপন পেরতি েমধুই রনরহত 
িময়মি।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘আপরন ো বলমলন এই রবশ্বামসি প্ররত েরদ এেরনষ্ঠ হমত হয়, তাহমল 
দতা োনুষমে এই পমথ রনময় আসাি জে েরে প্রময়াগও সবধ, দেেন ঔষধ 
োওয়াি জমে দিাগীি উপি প্রময়াজন হমল ডাোি েরে প্রময়াগ েমিন।’ বলল 
রলন্ডা দলামিন। 

আহেদ েুসা হাসল। বলল, ‘ইসলাে ঔষধ নয়। দিাগীি ঔষধ োওয়া-
না োওয়াি রপিমন তাি দবোঁমি থাো, না থাোি প্রশ্ন জরেত। রেন্তু ইসলাে গ্রহর্ 
েিা- না েিাি সামথ এই প্রশ্ন জরেত নয়। েলুামর্ি পথ েরদ োনুষ গ্রহর্ না 
েমি, তাহমল তাি অেলুার্ হমব। তেন দস অেলুার্ দথমে সতেে হমব ও 
েলুামর্ি পমথ রিমি আসমত িাইমব। তামে এই পমথ সাহােু েিমত হমব োত্র। 
এজেই ইসলাে বা েলুামর্ি পতাোবাহীমে রনিন্তি েলুামর্ি পথ োনুমষি 
সােমন তুমল ধিমত হমব। োনুষ িাইমল তা গ্রহর্ েিমব, না িাইমল তা গ্রহর্ েিমব 
না। োনুমষি োথায় বারে দেমি বা বাধু েমি োনুষমে ইসলামেি পমথ আনা 
ইসলামেি পথ নয়।’ 

‘তাহমল দতা ইসলাে অথোৎ েলুামর্ি প্ররতষ্ঠা হমব না।’ বলল রলন্ডা 
দলামিন। 

‘েলুামর্ি প্ররতষ্ঠা না হমল অেলুামর্ি প্ররতষ্ঠা হমব। অেলুামর্ি 
প্ররতষ্ঠা হমল োনুষ অেলুার্ সম্পমেে সতেে ও সমিতন হমব এবং েলুামর্ি রদমে 
রিমি আসমব। েলুামর্ি পথ অবুাহতভামব োনুমষি সােমন তুমল ধমি োনুমষি 
এই পরিবতেনমেই উৎসারহত েিমত হমব।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘েরদ োনুমষি পরিবতেন না হয়? অরধোংে োনুষ েরদ েলুামর্ি পমথ না 
আমস?’ রজমেস েিল রলন্ডা। 
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‘দে আসমব না, তাি পরির্রত দসই দভাগ েিমব। দ্যরনয়ামত দস 
অেলুামর্ি েমধু রনরেরজ্জত হমব এবং পিোমল তামে জাহান্নামেি োরস্তি স্বাদ 
গ্রহর্ েিমত হমব। স্রিা দতা এজে পুিষ্কাি ও োরস্তি জায়গা দবমহেত ও দদাজে 
দ্যই-ই সৃরি েমি দিমেমিন’। 

‘তাি োমন আপরন বলমত িামিন, ইসলাে আইমনি পথ, গর্তমন্ত্রি পথ 
এবং োনুমষি স্বাধীন রিন্তামে স্বীোি েমি দনয়াি পথ।’ বলল রলন্ডা। 

‘রেে স্বীোি েমি দনয়া নয়। ইসলাে োনুমষি অেলুামর্ি পমথ িলাি 
স্বাধীন রিন্তামে পরিবতেন েিাি অরবিাে প্রমিিা, রেন্তু দসিা গাময়ি দজামি নয়, 
ঘৃর্া িরেময় নয় রেংবা অসহমোগ েমি নয়।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘তাহমল দতা এিা আইন ও গর্তমন্ত্রি পথ হল।’ বলল রলন্ডা। 
‘হ্যাোঁ অবশ্যই।’ 
‘রেে আমি। তাহমল আপরন সাম্প্রদারয়ে নন, িিেপন্থীও নন। রেন্তু 

এেিা প্রমশ্নি উত্তি রদন, অেেমলি স্বাধীন রিন্তামে আপরন গাময়ি দজামি বাোঁধা 
রদমিন না, আইনানুগ ও গর্তমন্ত্রি পমথ তাি পরিবতেমনি দিিা েিমিন, রেন্তু 
অেেমলি পথিািীিা েরদ গাময়ি দজামি আপনাি অথোৎ ইসলামেি এই দিিায় 
বাোঁধ সামধ, তাহমল রে হমব?’ 

‘তাহমল এই দবআইরন ও অগর্তারন্ত্রে বাোঁধা রডঙামনাি সব সবধ উপায়ই 
গ্রহর্ েিমত হমব। অেেল দে েরে রনময় আসমব, েেমলি েরেমে তাি দিময় 
দবেী েরে রনময় এরগময় দেমত হমব। তামত েুে লোই সবই হমত পামি।’ আহেদ 
েুসা বলল। 

‘আপরন অেেমলি দবআইরন ও অগর্তারন্ত্রে বাোঁধা রডঙামনাি সব সবধ 
পথ গ্রহমর্ি েথা বমলমিন। এোমন ‘সবধ পথ’ বলমত রে দবাঝামত দিময়মিন?’ 
বলল রলন্ডা। 

‘োিা বাোঁধা রদমত আসমি, োিা লোই েিমত আসমি, তামদি রবরুমে 
লোই েরুন। রেন্তু প্রতুক্ষ্ লোই-এ দনই এেন অসােরিে, রনিপিাধ োনুষ, 
নািী, রেশুমে হতুা েিা, রনেোতন েিা সবধ পথ নয়। প্রতুক্ষ্ েুমেি সামথ সংরিি 
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না হমল েত্রুপমক্ষ্ি হমলও ধেেস্থান, িসমলি দক্ষ্ত, বাগান ইতুারদ ধ্বংস েিাও 
সবধ োজ নয়। ইসলাে এগুমলামে অনবধ দঘাষর্া েমিমি।’ 

আহেদ েুসা বলল। 
থােল আহেদ েুসা। প্রোন্ত েুে রলন্ডাি। আহেদ েুসা থাোি পি এেিু 

দভমব রনময় দস বলল, ‘আইন ও গর্তমন্ত্রি পমথ িমলও এবং োনুমষি েেল োেনা 
েমি েলুামর্ি পমথ িলাি পমিও রেন্তু ইসলাে েুে বন্ধ েিমত পািল না 
ভাইজান।’ 

‘পৃরথবী েতরদন থােমব, আদে ও ইবরলসও ততরদন থােমব এবং 
ইবরলস- আদমেি োরন্তি সংসামি হানা দদমবই। তাই আদে অথোৎ েেমলি েরে 
িাইমলও েুে-লোই বন্ধ হমি না।’ থােল আহেদ েুসা। 

েথা বলল না রলন্ডাও। ভাবরিল দস। এেিু পি বলল, ‘এসব ভািী েথা 
এেন থাে ভাইজান। দরললগুমলামত রে আমি তা দদেমত অনুমিাধ েমিরিলাে 
আরে।’ 

আহেদ েুসা প্রথে দরললিা তাি দিামেি সােমন তুমল ধিল। দডে 
দিরবমলি আমলািা এডজাস্ট েমি রনময় বলল, ‘দবান আরে অনুবাদিাই শুধু 
আপনামে দোনারি। শুনুন।’ বমল আিবীিা আমস্ত আমস্ত পমে অনুবাদিা দজামি 
বলমত লাগলুঃ 

‘রবসরেোরহি িাহোরনি িাহীে। আরে আোি ভরবষ্যত 
বংেধিমদি জে রেিু েথা রলমে োরি। আোি োতৃভাষা আিবীমতই 
রলেরি। স্বর্েভা্ড ামিি রনমদেরেো দরললিাও আিবীমত রলেলাে। োির্, 
আরে িাই আিবী পামোোমিি েত এে উপেুে সেময় আল-তারিে 
দ্যমগেি ইরতহাস ও দ্যমগেি তলাি স্বর্েভা্ড াি আোি বংেধিমদি হামত 
পেুে। আরে িাই, আোহি দন এই স্বর্ে ভা্ড ামিি বৃহত্তি অংে আোহি 
োমজ বুয় দহাে। 

আরে আব্দুি িহোন আল-তারিে। ১৫০১ সামলি রদমে 
দেমনি িাজা িারডেনান্ড ও িানী ইসামবলা েুারিরবয়ান িীপপুমিি 
রহসপারনওয়ালা এলাোি গভনেি রহমসমব ওভানমডামে দপ্রির্ েমিন 
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৩০ রি জাহাজসহ। আোমে দজাি েমি জাহাজ বহমিি িীি দনভীমগিি 
ও অগ্রবতেী জাহাজরিি েুামেন েমি গভনেি ওভানমডাি সামথ 
েুারিরবয়ান িীপপুমি পাোমনা হয়। রেন্তু আরে এ জীবন িাইরন। 

আরে আোি িাত্র জীবমনি শুরু দথমেই ভূমগাল ও 
সেুদ্ররবোমনি প্ররত অনুিে। আোি িাত্রজীবমনি সেল পেোময় আরে 
এই দ্যই রবষময় ভাল দিজাি েমিরি। আরে এই দ্যই রবষময় েমডোভা 
রবশ্বরবদুালয় দথমে সমবোচ্চ রডগ্রী লাভ েরি। আোি আবালু স্বপ্ন রিল 
েমডোভাি েত রবশ্বরবদুালময়ি রেক্ষ্ে হব। আরে রেক্ষ্ে রহমসমব 
রনময়াগ লাভ েরি এবং এি োধুমে আোি দস স্বপ্ন সিল হয়। রেন্তু 
দ্যভোগু, রেক্ষ্ে রহমসমব ক্লাস দনয়া শুরু েিাি আমগই েমডোভা এলাো 
েুসলোনমদি হাত িাো হময় োয় এবং িারডেনান্ড ও ইসামবলাি বারহনী 
েমডোভা দেল েমি দনয়। অোে অমনমেি সামথ আরেও পারলময় োই 
েমডোভা দথমে। রেন্তু েীঘ্রই আোি েপাল ভামঙ। আোি এে েৃস্টান 
সহপােী আোি বুাপামি িারডেনান্ডমে বমল দদয়। আোমে ভূমগাল 
সেুদ্র রবোনী রহমসমব িারডেনামন্ডি োমি তুমল ধিা হয়। িারডেনান্ড 
সিোি আোি সন্ধান েিমত থামে। আরে তেন গ্রানাডা দথমে রতরিে-
িরেে োইল দূমি এে সুেি পাবেতু উপতুোয় আোি রনমজি গ্রাে 
‘ওয়ারদউল গানী’দত বাস েিরি। আরে তেনও রবময় েরিরন। এে বৃো 
ো িাো আোি দেউ রিল না। দ্যজমনি অতুন্ত সুেী ও স্বিল সংসাি 
আোমদি। এে িামত দসোমনই হারজি হল িারডেনামন্ডি দলােিা। িাস্তা 
রিরনময়রিল আোি দসই েৃস্টান সহপােী। দজাি েমি আোমে তুমল রনময় 
আমস আোি েেুা দথমে। পামেি ঘমি ঘুরেময় থাো ো’ি োি দথমেও 
রবদায় রনমত দদয় রন। এভামবই আোমে োরেল েিা হয় ওভানমডাি 
জাহাজ বহমি। আোি নতুন নাে হয় ‘েরিজ রপজামিা’। 

এে োমসি সেুদ্র োত্রা দেমষ আিলারন্িে পারে রদময় আেিা 
সামন্িা দডারেংমগামত দপ োঁিলাে। 



সুরিনামে োরিয়া  106 

 

েুারিরবয়ান িীপপুমিি রহোরনওয়ালা অিমলি িাজধানী 
তেন এই সামন্িা দডারেংমগা। ’ সামন্িা দডারেংমগাি সেুদ্র তীমি এে 
দিাি বারেমত হল আোি রনবাস। রেন্তু এে েুহুমতেি জমে এমে আোি 
রনবাস বমল দেমন রনমত পারিরন। প্ররতরদমনি অবসি সেয়িা জানালায় 
বমস েুারিরবয়ান সাগমিি রদমে রনেলে দৃরিমত তারেময় থাো রিল 
আোি অভুাস। েুারিরবয়ান সাগি দপরিময় আিলারন্িে সাগি পারে 
রদময় আোি েন িুমি দেত দেমনি পাহাে দঘিা ‘ওয়ারদউল গানী’দত। 
দিামে িমুি উেমতা োময়ি েেতােয়ী দিহািা। পিক্ষ্মর্ই আবাি দিামেি 
সােমন িমুি উেমতা পাগল পািা হময় আোমে েুোঁমজ দিিা োময়ি দৃশ্য। 
ভাবতাে ো আোি রনশ্চয় দবোঁমি দনই। সন্তামনি দোোঁমজ িুমি দবোমনা 
নাওয়া-োওয়াহীন ো দোথায় পমে এেরদন দেষ রনুঃশ্বাস তুাগ েমিমি  
এসব ভাবমত রগময় দিাে রদময় অরবিাে অশ্রু গোত। 

এেরন অবস্থায় েেন আোি োল োিমি, তেন এেরদন গভনেি 
ওভানমডা আোমে দডমে পাোল। আরে হারজি হমল বলল, ‘দদমে 
োবাি জমে তুরে পাগল হময় আি। রেিুরদমনি জমে দতাোমে দদমে 
পাোমনাি বুবস্থা েমিরি। রজরনসপত্রসহ ২৪রি জাহামজি এেিা বহি 
পাোরি দেমন। তুরে এেিা জাহামজি েুামেন থােমব।’ 

সম্ভবত তারিেিা ১৫০২ সামলি জুমনি ১৫ তারিে। আেিা 
২৪রি জাহাজ রনময় সামন্িা দডারেংমগা বেি তুাগ েমি আিলারন্িমে 
পারে জোলাে। দনাঙি দতালাি েুহূমতে গভনেি এমস আোমে বলল, 
‘বহমিি দ্যরি জাহামজ স্বর্ে দবাঝাই আমি। দ্যরি জাহামজি েমধু দতাোিিা 
এেিা। সাবধামন দেও।’ রেন্তু সাবধানতা োমজ এল না। োত্রা েিাি 
রিতীয় রদন দেমষ ভয়াবহ হারিমেন ঝমে আিান্ত হল আোমদি জাহাজ 
বহি। দিামেি সােমনই এমেি পি এে জাহাজ ডুমব দেমত লাগল। 
আোি জাহাজ োিাত্মে ক্ষ্রতগ্রস্ত হল। অমধেমেি দবেী নারবে োিা 
দগল। সােমন এগুবাি রিন্তা বাদ রদময় জাহাজমে বাোঁরিময় িাোি বুবস্থা 
েমি ঝমেি হামত সমপ রদলাে জাহামজি ভাগু। রদমনি দোন রহমসব 
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রিল না। সম্ভবত রদন সামতে পি আোি জাহাজ এেিা কূমল রভেল। 
কূমল দভোি েময়ে ঘন্িাি েমধুই জাহাজ ডুমব দগল। অস্ত্র-েস্ত্র, োবাি 
ও অরত প্রময়াজনীয় রেিু রজরনসসহ আেিা তীমি দনমে এলাে। এই 
দদেরি হল সুরিনাে। আি জায়গািা রিল সুরিনাে নদীি পািাোরিমবা 
দোহনা। 

আেিা জাহাজ দথমে দনমেরিলাে ১৭ জন। এই ১৭ জমনি 
েমধু ১০ জন নারবেই রিল েুসলোন। অবরেিিা রিল েুাথরলে। 
আেিা ১৭ জন এেিা পরিবামি পরির্ত হলাে। গমে তুললাে সুরিনামে 
ইউমিামপি প্রথে েমলারন। েমলারন গেমলও েমলারনয়ারলস্টমদি েত 
আিির্ আেিা েরিরন। সুমে-দ্যমে সব োমজ সব সেয় স্থানীয় দিড 
ইরন্ডয়ানিা ও আেিা এেসামথ দথমেরি। ধীমি ধীমি অরত দগাপমন 
আেিা দসানা োলাে েিরিলাে জাহাজ দথমে। দিড ইরন্ডয়ান ও স্থানীয় 
উপজারতমদি আেিা রবষয়িা না জানামলও এেিা ভাগ রহমসব েমি 
প্রিিু অথে আেিা ওমদি রদময়রি।  

সেমলি সহমোরগতা রনময় প্রিুি অথে েিি েমি সুরিনাে নদীি 
দোহনাি পামে আেিা আল-তারিে দ্যগে গমে তুললাে। দ্যগেিাি রডজাইন 
েিলাে দেমনি প্রথে েুসরলে দ্যগে ‘আত-তারিে’ এি অনুেিমর্। 
দ্যমগেি দেমন্দ্র সতিী েিলাে রবোল েসরজদ। রনমজি বারেিা সতিী 
েিলাে েসরজমদি পামে। আোমদি ১৭ জমনি পরিবামিি েুাথরলে 
েয়জনও ইসলাে ধেে গ্রহর্ েমিমি। দ্যমগেি েমধুই অবরেি সমতি 
জমনি বারে সতরি হল। আেিা সেমলই তেন রবময় েমিরি দিড 
ইরন্ডয়ান পরিবামি। এই রববাহ-সূমত্র দিড ইরন্ডয়ানিা আি আেিা এে 
হময় দগলাে। তামদিও আধুরনে বারেঘি সতরি েমি দদয়া হল 
পািাোরিমবা দোহনায়। এভামব রভরত্ত স্থারপত হল পািাোরিমবা েহমিি। 

দ্যগে সতরিি পি দষাল জনমে তামদি িারহদা অনুোয়ী স্বর্ে রদময় 
অবরেি স্বমর্েি রবোল ভা্ড াি আরে সরিত েমি িােলাে োরিি তলায়। 
আোহি দান এ স্বর্ে আরে আোহি জমেই িােলাে োরিি তলায়। 
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আোহ আোি ইিামে েবুল েরুন। পরিবাি পরিজন রনময় আরে সুেী। 
সুরিনােমে রনমজি দদে রহমসমব গ্রহর্ েমিরি। ো’ি জে োোঁদা আোি 
অমনে েমে দগমি। ধমি রনময়রি এবং সতুও দে ো এতরদমন োিা 
দগমিন। অতএব তাোঁমে দদোি, রতরন দেেন আমিন তা জানাি জমে 
েন আকুরল-রবকুরল েমি ওমে না। রেন্তু এি পিও দেমনি আোি দ্যুঃেী 
স্বজন-স্বজারতি জমে েন োোঁমদ। আোি রপ্রয় ‘ওয়ারদউল গানী’ 
েমডোভা রবশ্বরবদুালয় ও েমডোভা-গ্রানাডাি েথা েমন হমল আরে আবাি 
পাগল হময় োই। অশ্রু দনমে আমস দ্য’গাল দবময়। ঘুমেি েমধু 
‘ওয়ারদউল গানী’ িাো দোন স্বপ্নই আরে দদরে না। রদমনি সজাগ েুহূমতে 
আরে থারে এই সুরিনামেি আল-তারিে দ্যমগে। রেন্তু িামতি স্বমপ্ন আরে 
রিমি োই আোি সেেব, সেমোি আি দে বমনি স্বপ্নভরূে ওয়ারদউল 
গানীমত। দোনরদন আি রে দেমত পািব দসোমন? আরে না পািমলও 
আোি বংেধিিা দেউ দসোমন োমব। আোি োময়ি েবি রে তািা 
েুোঁমজ পামব দসোমন? এ প্রমশ্নি উত্তি আরে জারন না। রেন্তু তবু রলমে 
দগলাে আোি হৃদময়ি আকুরত। আোহ এমে েবুল েরুন।’ 

দরললিা পো েেন আহেদ েুসা দেষ েিল, তেন তাি দিামেি 
দিািা দিািা অশ্রুমত দরলমলি অমনেোরন রভমজ দগমি। 

পো দেষ েমি আহেদ েুসা দিাে তুলল রলন্ডা দলামিমনি 
রদমে। দদেল তাি অপলে দিাে দ্যরি সােমনি রদমে রনবে। দ্যমিাে 
দথমে দনমে আসা অশ্রুি ঢমল তাি দ্যই গ্ড  ধুময় োমি। তাি দাোঁত 
োেমে ধমিমি তাি রনমিি দোোঁিিামে। 
পো দেষ হমলও অমনেক্ষ্র্ দেউ েথা বলল না। 
প্রথে রনিবতা ভাঙল রলন্ডা দলামিন। বলল, ‘আরে গরবেত ভাইজান এেন 

এেজন পূবেপরুুমষি উত্তি সূিী আরে।’ তাি েণ্ঠ দভমঙ পেল োন্নায়। 
রনমজমে এেিু সােমল রনময় আবাি বমল উেল, ‘েমন হমি রে জামনন  

তাি ‘ওয়ারদউল গানী’িা দেন আোি ওয়ারদউল গানী। েন আোি িুমি দেমত 
িামি দসোমন।’ থােল রলন্ডা দলামিন। 
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আহেদ েুসাও েথা বলল না। তাি েূে দৃরিিা হারিময় দগমি সাগমিি 
অন্ধোমি। 

এে সেয় ধীি েমণ্ঠ আহেদ েুসা বলল, ‘আজ দিমিে দস্টমি অথোৎ 
আল তারিে দস্টমি রেভামব ঢুেব তাই ভাবরি। আব্দুি িহোন আল-তারিমেি 
গো দস্টমিি ধুরল ের্ায় পা পেমল, তাি রবোল দ্যমগেি রদমে িাইমল, েসরজমদি 
ধ্বংসাবমেমষি পামে তাি বারেিা দদেমত না দপমল েনিা হুহু েমি দেোঁমদ উেমব।’ 

‘আি আোি হমব আমিে অরভেতা। েমন হমব আরে প্রমবে েিরি 
স্বমপ্নি দদে অথোৎ িাোঁমদি দদমে।’ বলল রলন্ডা দলামিন উদাস েমণ্ঠ। 

আহেদ েুসা আবাি তাি দিাে রিরিময় আনল দরলমলি পাতায়। পাতা 
উরিময় রিতীয় দরলল দস দবি েিল। বলল, ‘এবাি তাহমল রেস রলন্ডা স্বর্ে 
ভান্ডামিি রনমদেরেোিা পরে?’ 

রলন্ডা সংমগ সংমগই জবাব রদল না। রেিুক্ষ্র্ পি বলল, ‘না ভাইজান। 
ওিা বিং আপরন ওভানমডা ভাইজানমে পমে দোনামবন। ঐ স্বমর্েি সামথ দে 
দারয়ত্ব জরেময় আমি তাি ভাি বহন েিাি ক্ষ্েতা আপনাি আমি, ওভানমডা 
ভাইয়ািও হমত পামি। আরে অনুমিাধ েিব, আোমে স্বর্ে ভান্ডমিি রনমদেরেো 
নয়, আোমে দয়া েমি আপরন ‘ওয়ারদউল গানী’ি রদে রনমদেরেো দোনান। আি 
রেিু না দহাে, আোি েহান দাদ্যি দেষ ইিািুকু েরদ পূির্ েিমত পারি, তমব 
জীবন জনে সব আোি সাথেে হমব।’ োন্নায় জরেময় দগল তাি দেষ েথাগুমলা। 

রলন্ডা দলামিমনি হৃদয় ভাঙা আহেদ েুসামেও েেে েমিমি। তাি 
দ্য’দিামেি দোনায়ও জমে উমেমি অশ্রু। 

আহেদ েুসা দোন েথা বলল না। তাি দ্য’দিাে আবাি রিমি দগমি 
সাগমিি অন্ধোমি। রলন্ডা দলামিমনিও দ্যই দিাে সােমন রনবে। 

জোি রনিবতা। 
এই রনিবতাি োমঝ দবাি তাি ইরিমনি দবসুমিা েব্দ িািরদমে িরেময় 

তীে গরতমত এরগময় োমি পািাোরিমবা বেি িারেময় দিমিে দস্টমিি রনজস্ব 
ঘামিি রদমে। 
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৫ 
‘না ো, আজও আহেদ েুসাি দোন দোোঁজ দেমলরন।’ নীিু েমণ্ঠ রবষণ্ন 

েুমে বলল সুরিনামেি নতুন প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা। 
পামেই আমিে দসািায় োথা রনিু েমি দ্য’হামতি তালুমত েুে দিমে 

বমসরিল িারতো নাসুেন। িল িল েিমি তাি দ্যই দিাে। বলল, ‘আোি েুব 
োিাপ লাগমি আব্বা। তুরে রেডোপ হবাি পি দতাোমে েুোঁমজ দপমত আহেদ 
েুসাি সেয় লামগরন। রেন্তু আজ েময়ে রদমনও দতাোি দগািা পুরলে বারহনী 
রেমলও আহেদ েুসাি সন্ধান েিমত পািমলা না।’ 

‘আহেদ েুসাি পামে আোমদি দগািা পুরলে বারহনীমেও দাোঁে েিামনা 
িমল না ো। তুরে দতা জান, দগািা োরেেন দগাময়ো ও পুরলে রবভাগ বিমিি পি 
বিি ধমি ো পামিরন, আহেদ েুসা তাই দপমিরি। তবু ো, আোমদি পুরলে 
বারহনী দিিাি দোন ত্রুরি েিমি না। পািাোরিমবাি সমেহজনে প্ররতরি বারে-
ঘি তািা তন্নতন্ন েমি েুোঁজমি। েমন হমি আহেদ েুসা পািাোরিমবামতই দনই।’ 
বলল আহেদ হাত্তা। 

‘আোি েমন হয় িেলালিা জামন আব্বা। তামদি রজোসাবাদ েিা 
হময়মি?’ বলল িারতো নাসুেন। 

‘পুরলে তামে নজমি দিমেমি। েথাও বমলমি তাি সামথ। আরেও তামে 
দডমেরিলাে। েথা বমলরি। সব দদাষ দস স্বীোি েমিমি, তমব আোমে রেডোপ 
েিা ও আোি ড্রাইভাি (আহেদ েুসা) উধাও হবাি বুাপামি দস রেিুই জামন না 
বমল জারনময়মি। তামদি অজামন্তই োরিয়ািা রেিু েমি থােমত পামি তামদি 
দলাে হতুাি প্ররতমোধ দনবাি জমে। আরে বেী অবস্থায় তামদি দে েথা শুমনরি, 
তামত িেলামলি েথা সতু। োরিয়ামদি সব িাগ আহেদ েুসাি উপি। তািা 
রনরশ্চত দে, আহেদ েুসাি হামতই তামদি দলাে েমিমি।’ 
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ভময়-উমিমগ আিও িুাোমস হময় উেল িারতো নাসুেমনি েুে। বুে 
তাি থিথি েমি দেোঁমপ উেল, আহেদ েুসা দতা ওমদি হামতই পমেমি  আি রিন্তা 
েিমত পািল না িারতো। তাি রপতা থােমলও দোন েথা দস বলমত পািল না। 

তাি রপতা প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তাই আবাি েথা বলল। বলল, ‘আোি 
েুব োিাপ লাগমি ো। সািা িাত ধমি এই আনে দপ্রাগােিা আরে েিমত িাইরন। 
রেন্তু দদমেি দিওয়াজ রহমসমব আোমে িাজী হমত হময়মি। দতাোি েতই 
আোিও অনুষ্ঠান ভামলা লাগমি না বমল এোমন এমস বমসরি।’ 

‘স্যরি আব্বা। িামেি দে রনয়েনীরত তা দতা দেমন িলাই উরিত। বুে 
দথমে উমিমগি পাথিিা সিামত পািরি না বমলই সহ হুমোে দথমে এেিু সমি 
এমসরি।’ বলল িারতো। 

‘তাি জমে আোমদি এই উমিগ স্বাভারবে ো। তাি সাহােু না দপমল 
প্রধানেন্ত্রী হওয়া দূমিি েথা ওমদি হামত আিে অবস্থামতই হয়মতা আোি জীবন 
দেষ হময় দেত। দতাোিও দদো দপতাে না।’ বলমত বলমত আহেদ হাত্তাি েণ্ঠ 
োন্নায় ভািী হময় উেল। তাি দ্যই দিাে অশ্রুমত ভমি উমেমি। 

িারতো নাসুেন উমে দাোঁোল। ধীমি ধীমি উমে এল তাি আব্বাি োমি। 
আমস্ত রপতাি োোঁমধ হাত দিমে বলল, ‘আব্বা তুরে দ্যবেল হময় পেমব না। তুরে 
দভমঙ পেমল আেিা আিয় পাব দোথায়। এতক্ষ্র্ দতাোি অনুষ্ঠামনি বাইমি 
থাো ভাল দদোমি না। িল আব্বা, আরেও োরি দতাোি সামথ।’ 

িারতোি েথা দেষ হমতই দিজায় প্রধানেন্ত্রীি রপএস-এি েণ্ঠ দোনা 
দগল। দস দভতমি আসাি অনুেরত িারিল। 

আহেদ হাত্তা তাোতারে রুোল রদময় দিাে েুমি বলল, ‘এস।’ 
রপএস ঘমি ঢুমে বলল, ‘স্যাি পুরলে প্রধান ও দগাময়ো প্রধান আপনাি 

সামথ েথা বলমত িান।’ 
‘োও আসমত বমলা।’ বলল প্রধানেন্ত্রী। 
িমল দগল রপএস। 
আহেদ হাত্তা ঘরেি রদমে তাোল। বলল িারতোমে লক্ষ্ু েমি, ‘ো 

িাত রতনিা বামজ। তুরে পামেি ঘমি রগময় দিস্ট নাও। আরে দতাোমে ডােব।’ 
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‘ধেবাদ আব্বা।’ বমল িারতো িমল দগল পামেি ঘমি। 
ঘমি ঢুেল পুরলে প্রধান আলী রসলভু ও দগাময়ো প্রধান আহোদ্য রসিু। 
প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা উমে ওমদি স্বাগত জারনময় বলল, ‘রে. আলী 

এবং রে. আহোদ্য দোন েবি দপমলন?’ 
পুরলে প্রধান আলী রসলভু ও দগাময়ো প্রধান আহোদ্য রসিূ বসল। 

তামদি দিামে–েুমে রবষণ্নতা। বলল আলী রসলভ,ু ‘স্যাি গতোল পেেন্ত আেিা 
প্রধানত রবমদেী ও রে. িেলালমদি দমল ও অবস্থামন আোমদি অনুসন্ধান 
সীোবে দিমেরিলাে। আেিা আোমদি পুরলে ও দগাময়ো েরেি দগািািাই এই 
োমজ রনময়ারজত েমিরিলাে। রেন্তু তাি দোন দোোঁজ আেিা পাইরন। আজ আেিা 
রভন্ন আমিেিা িুামনল ওমপন েমিরি।’ 

‘রে দসিা?’ উদগ্রীব েমণ্ঠ বলল প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা। 
পুরলে প্রধান আলী রসলভু দগাময়ো প্রধান আহোদ্য রসিুমে লক্ষ্ু েমি 

বলল, ‘বলুন রে. আহোদ্য। আপরনই দতা রবষয়িা প্রতুক্ষ্ভামব ড্রীল েিমিন।’ 
নমে-িমে বসল দগাময়ো প্রধান আহোদ্য রসিু। বলল দস প্রধানেন্ত্রীমে 

লক্ষ্ু েমি, ‘স্যাি আোমদি রবশ্বাস এবং িেলামলি সামথ আমলািনা েমি ো 
বুমঝরি, আিে েিাি ঘিনািা এেিা োরিয়া গ্রুমপি িািা সংঘরিত হময়মি এবং 
আেিা রনরশ্চত িেলাল সামহবিা দে োরিয়া গ্রুপমে হায়াি েমি এমনরিল 
ঘিনািা তািাই ঘরিময়মি। আেিা......।’ 

দগাময়ো প্রধান আহোদ্য রসমিি েথা দেষ হমলা না, তাি আমগই েথা 
বমল উেল প্রধানেন্ত্রী, ‘তািা দোন গ্রুপ, দোথাোি, তামদি দনতা দে, এিা রে 
িেলালিা বমলমি?’ 

‘স্যাি, িেলালিা তা বলমত পামিরন। আি োরিয়ািা েেনই তা জানমত 
দদয় না স্যাি।’ বলল আহোদ্য রসিু। 

‘ইময়স, আপনাি েথা দেষ েরুন রে. আহোদ্য।’ প্রধানেন্ত্রী বলল। 
‘ইময়স স্যাি।’ বমল আহোদ্য রসিু আবাি েথা শুরু েিল, ‘স্যাি 

আন্ডাি ওয়ামডেি এে রবমদেী গ্রুমপি সামথ আজ দোগামোগ েমিরি। 
ব্রুমোপনমডাি ঘিনায় োিা রনহত হময়মি এবং আপনামে উোমিি ঘিনায় োিা 
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রনহত হময়মি, দসই রবমদেী োরিয়ামদি লামেি িরব আেিা তামদি দদরেময়রি। 
তািা দদমেই বমলমি রনহত দলােিা ‘রেরনে দোবিা’ি োরিয়া দমলি সদস্য। 
ওিা শুমনমি ‘রেরনে দোবিা’ি দনতাও নারে এেন পািাোরিমবামত।’ 

‘রেরনে দোবিা’ োিা?’ রজমেস েিল প্রধানেন্ত্রী। 
‘রেরনে দোবিা’ েধু আমেরিোি এেিা দ্যধেষে োরিয়া িি। 

গুময়মতোলায় ওমদি দহড দোয়ািোি হমলও দগািা আমেরিো জুমেই ওিা ঘুমি 
দবোয়। েেন দোথায় থামে তাি রেে দনই।’ বলল দগাময়ো প্রধান আহোদ্য 
রসিু। 

‘িেলালিা তাহমল এমদিমেই হায়াি েমিরিল?’ রজমেস েিল 
প্রধানেন্ত্রী। 

‘তাইমতা প্রোর্ হমি স্যাি।’ বলল দগাময়ো প্রধানই। 
‘আসল েথা রে হময়মি, তামদি োমি দোন সহমোরগতা দিময়ি?’ 

রজমেস েিল প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা। তাি েমণ্ঠ অনধেেু ভাব। 
‘রেে িিোল সাহােু আেিা িাইরন। তমব দোন সাহােু তামদি েিাি 

আমি রেনা, এেন প্রশ্ন আেিা তুমলরিলাে। তািা দে জবাব রদময়মি, তামে 
আোমদি ইরতবািে বমল েমন হয়রন। তািা বমলমি, ‘রেরনে দোবিা’ তামদি 
রসরনয়ি দল। তামদি সামথ সংঘামত নাো ওমদি জমে অমস জেেূলে হমব, 
রবমেষ েমি ‘রেরনে দোবিা’ েেন তামদি দোন ক্ষ্রত েমিরন। তািা আিও 
বমলমি, ‘রেরনে দোবিা’ি েত দ্যধেষে গ্রুপ আি আমেরিোয় দনই। দোন 
অপামিেমন তামদি দলাে োিা োবাি দোন নজীি দনই। অথি সুরিনামে এ পেেন্ত 
তািা প্রায় দপ মন এেডজমনি েত দলাে হারিময়মি। এি ভয়াবহ িেমেি 
প্ররতমোধ না রনময় ওিা িােমব না।’ থােল দগাময়ো প্রধান। 

‘রেরনে দোবিা’ি দোন দলামেেন বা রেোনা দপময়মি রে না তািা?’ 
প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তাি আবাি রজমেসা। 

‘দেন রেরনে দোবিা’ি সুরিনামে’- এই দে তুহল দথমে তািা রনমজিাই 
রেরনে দোিবা’ি সন্ধান শুরু েমিমি। রেন্তু এেমনা পায়রন তামদি রেোনা।’ 



সুরিনামে োরিয়া  114 

 

‘তাহমল এেন এগুমবন দোন পমথ?’ রজমেস েিল প্রধানেন্ত্রী আহেদ 
হাত্তা। 

‘স্যাি, গুময়মতোলা সিোিমে অনুমিাধ েমিরি ‘রেরনে দোবিা’ 
োরিয়া গ্রুমপি প্রধানসহ তাি দলােমদি িমিা সিবিাহ েিমত। আো েিরি 
সত্তিই আেিা দপময় োব। িমিাগুমলা দপমলই আেিা রিরুনী তোরেমত দনমে 
োব।’ বলল দগাময়ো প্রধান আহোদ্য রসিু। 

প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা রেিু বলাি জমে েুে েুমলরিল। এ সেয় দবমজ 
উেল তাি পামেি দোবাইলিা। 

আহেদ হাত্তা দোবাইলিা হামত তুমল রনল। 
সালাে রবরনেময়ি পি ওপামিি েথা শুমন ভ্রু কুরিত হমলা আহেদ 

হাত্তাি। বলল, ‘রেে আমি। দতােিা দিজা েুল না আি েতিা পাি বাধা দাও। 
আোমদি পুরলে োমি।’ 

বমল দিরলমিান দিমে রদল আহেদ হাত্তা। উমত্তরজত দস। পুরলে প্রধান 
আলী রসলভু ও দগাময়ো প্রধান আহোদ্যি দিামে-েুমেও উমিগ িুমি উমেমি। 
তািা উদগ্রীবভামব অমপক্ষ্া েিমি প্রধানেন্ত্রীি েথাি। 

দিরলমিান দিমে রদময়ই আহেদ হাত্তা বমল উেল, ‘রে. আলী রসলভু 
আপরন তাোতারে দিমিে দস্টমি ওভানমডামদি বারেমত পুরলে পাোন। নতুন 
পুরলে েরেেনাি সামহব দেন রনমজ এেিা বে পুরলে দল রনময় দসোমন োন।’ 

‘রে ঘিনা স্যাি?’ বলল পুরলে প্রধান আলী রসলভু। 
‘ওভানমডাি বারেমত দে বা োিা হােলা েমিমি। হােলাোিীিা তামদি 

ঘমিি দিজা ভাঙমত িামি।’ বলল প্রধানেন্ত্রী এে রনশ্বামস। 
‘ও আোহ।’ বমল উেল পুরলে প্রধান এবং ঘুমে দাোঁোল। বলল, ‘স্যাি, 

পুরলে েরেেনাি সামহব এোমনই আমিন। আরে তামে এেরন পারেময় রদরি 
স্যাি।’ বমল সালাে রদময় োবাি জমে ঘুমি দাোঁোল পুরলে প্রধান। 

দগাময়ো প্রধান বলল, ‘আরেও উেমত িারি স্যাি, অনুেরত রদন। 
আরেও এেিু দোোঁজ-েবি দনই।’ বমল উমে দাোঁোল দগামেো প্রধানও। 



সুরিনামে োরিয়া  115 

 

‘আপনািা আসুন। আোহ আোমদি সাহােু েরুন।’ বমল প্রধানেন্ত্রী 
তাি দোবাইলিা আবাি তুমল রনল হামত। 

 
 
 
‘ইময়স বস, আেিা এেন দিমিে দস্টমি। ওভানমডামদি বারে আেিা 

রঘমি দিমলরি। দগমিি রতনজন পুরলে আোমদি দেরেময়রিল। রেন্তু তামদি রদমে 
দস্টনগান তাে েমি রতনরি এেে ডলামিি দনাি তামদিমে দদরেময় বমলরিলাে, 
দতােিা জান দদমব, না িাো দনমব। তািা িাোই পিে েমিমি। তমব তামদি 
অনুমিামধ তামদিমে দক্লামিিিে রদময় ঘুে পাোমত হময়মি।’ এে রনশ্বামস 
েথাগুমলা বমল থােমলা রলউনামদো। 

দিরলমিামনি ওপ্রান্ত দথমে জবাব এল, ‘ধেবাদ রলউনামদো। রেন্তু আসল 
োজিা রেেেত হওয়া িাই। দে দোন েূমলু ওমদি বারেমত ঢুেমত হমব। বারেি 
সবাইমে দবোঁমধ দিমল বারে দেল েমি বমস থােমত হমব। আজ িামত আহেদ 
েুসা অবশ্যই দসোমন োমব। দগমল দিজা েুমল সবাই রেমল ঝাোঁরপময় পেমত হমব 
আহেদ েুসা ও রলন্ডাি উপি। তামদি দ্য’জনমেই আরে জীবন্ত িাই রলউনামদো। 
আোি দদমহি েত দিািা িে ওিা ঝরিময়মি, প্ররত দিাোঁিা িমেি েূলু আরে 
ওমদি গা দথমে তুলব। রেে আমি?’ ওপ্রামন্তি েণ্ঠ দথমে দগল। 

রলউনামদো বমল উেল, ‘ইময়স বস, আেিা সব বুমঝরি। আেিা আপনাি 
রনমদেে পালন েিব।’ থােল রলউনামদো। 

ওপ্রান্ত দথমে েথা দভমস এল আবাি, ‘দিিা েিমব দিজা না দভমঙ এবং 
দিজায় দোন গুলী-মগালাি দাগ না দিমে প্রমবে েিমত। আহেদ েুসাি দিময় 
ধরেবাজ আি দেউ দনই। দস এসব দদেমল সমেহ েিমব এবং সমি পেমত 
পামি। দস সুমোগ তামে দদয়া োমব না রলউনামদো।’ থােল ওপামিি েণ্ঠ। 

রলউনামদো বলল, ‘ইময়স বস, আেিা এই দিিাই েিব। আমিেিা েথা 
বস, আেিা েরদ েময়েজন বামি অবস্থান েরি এবং েময়েজন দভতমি ঢুমে 
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অমপক্ষ্া েরি, তাহমল দেেন হয়? তামত তাি পালামনা আিোমনা োমব এবং 
সােমন-রপিমন দ্যরদে দথমেই তামে আিের্ েিা োমব।’ থােল রলউনামদো। 

ওপ্রান্ত দথমে আবাি েথা বমল উেল, ‘দতােিা ো ভাল দবাঝ তাই েি। 
আরে িাই তািা দতাোমদি হামত ধিা পেুে, তা দেভামবই দহাে। আরে আি 
ভাবমত পািরি না।’ 

‘জারন আপনাি েুব েি হমি বস। অপামিেমনি পি সব রেে হময় 
োমব। অপামিেমনি সব রেিু রেেোে হময় োয়রন ইরতেমধু?’ থােল রলউনামদো। 

ওপাি দথমে বলল, ‘হ্যাোঁ, রলউনামদো। ডাোি প্রস্তুত, অপামিমেমনি সব 
রেিু প্রস্তুত। অপামিেমনি দিরবমল দোবাি আমগ দতাোমে এই দিরলমিান 
েমিরি।’ থােমলা ওপামিি েন্ে। 

রলউনামদো বলল, ‘ঈশ্বি সাহােু েরুন।’ 
‘ধেবাদ, গুডবাই রলউনামদো।’ বলল ওপামিি েণ্ঠ। 
ওপাি দথমে লাইন দেমি দগমি। রলউনামদো দোবাইল অি েমি পমেমি 

িােল। দিরলমিামনি ওপ্রান্ত দথমে রলউনামদোি সামথ েথা বলল ভীষর্ভামব 
আহত দজায়াও দলগািে। 

আহেদ েুসা ও রলন্ডা দজায়াও দে আহত অবস্থায় দিমে িমল আসাি পি 
দস বহুেমি েিীমিি সব েরে বুবহাি েমি উমে আমস আন্ডাি গ্রাউন্ড েক্ষ্ 
দথমে উপমি তাি দোগামোগ েমক্ষ্। দিরলমিান েমি পািাোরিমবা েহমি 
অবস্থানোিী তাি প্রধান সহোিী রলউনামদোমে। সব েথা তামে জারনময় রনমদেে 
দদয় তেরন দিমিে দস্টমি ওভানমডামদি বারেমত অরভোন িালামত সবিা 
জনেরে রনময়। রনমদেে পাওয়াি সামথ সামথই রলউনামদো তাি এগািজন 
েোমন্ডা রনময় োত্রা েমি দিমিে দস্টমি ওভানমডামদি বারেমত। িাত দপ মন 
রতনিাি েমধুই তািা দিমিে দস্টমিি বাইমিি দগমি দপ মি োয়। 

দজায়াও দলগামিেি সামথ েথা বমল দিরলমিান পমেমি দিমে রদময়ই েুে 
তুলল তাি সহোিীি রদমে। বলল, ‘ওরদমেি রে েবি?’ 

‘ধারক্কময়, ডাোডারে েমি দিজা দোলামনা োমব না। প্রথমে দ্য’এেিা 
েথা বমলমি। এেন এমেবামি রনিব।’ বলল রলউনামদোি সহোিী িবামতো। 
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‘বস বমলমিন, বাইমিি রদমেি দিজা ভাঙা োমব না রেংবা গুলী েমি 
তালা আনলে েিা ও রিিরেরন নি েিাও োমব না। োির্ বাইমি দথমেই 
বারেমত রেিু ঘমিমি এিা আোঁি েিমত পািমল আহেদ েুসা পারলময় োমব।’ বলল 
রলউনামদো। 

‘তা হমব দেন? আেিা তামে পালামত দদব দেন। আেিা েরদ িািরদমে 
ওোঁৎ দপমত থারে, পালামত পািমব দেেন েমি দস?’ বলল িবামতো। 

‘আোি েুরেও দতাোি েতই অমনেিা। রেন্তু বস অরত সাবধানী। রতরন 
আহেদ েুসা ও েুাডাে রলন্ডামে িাি দদয়ামলি েমধু ঢুোমত িান, তািপি 
তামদি উপি ঝাোঁরপময় পোি েথা বমলমিন। তাি েথায় বাস্তবতা আমি। আহেদ 
েুসামে রতরন আোমদি দিময় দবরে দিমনন। জামনা রেিুক্ষ্র্ আমগ দ্যমভেদু 
বেীোনা দথমে আোমদি রেরনে দোবিা’ি ৮ জনমে হতুা েমি এবং বসমে 
োিাত্মে আহত েমি রলন্ডা ও তাি দেময়মে রনময় পারলময় এমসমি। েল্পনা 
েিমত পাি েতবে ধরেবাজ কুেলী দস  

বেী অবস্থায় আিজনমে হতুা েমি দে পারলময় আসমত পামি, আেিা 
১১জন বাইমি লোই েমি তামে হািামত পািব, এ রনরশ্চত দারব আেিা রে েিমত 
পারি? এই োিমর্ই বস িান রনুঃসমেহ েমন অপ্রস্তুত অবস্থায় দেন দস আোমদি 
িাোঁমদ পা দদয়, তাি বুবস্থা েিমত। থােল রলউনামদো।  

অপ্রস্তুত রতরন নাও দতা থােমত পামিন। আেিা এমসরি দিজা 
ধারক্কময়রি, দভতমি দঢাোি দিিা েিরি, এ সব রবষয় দভতমিি সবাি জানা হময় 
দগমি এবং আেিা দে তামদি েত্রু পক্ষ্ দস সিমন্ধ তামদি েমন সমেহ দনই। েরদ 
তাই হয় তাহমল এতক্ষ্মর্ রবষয়িা তািা পুরলমে জারনময় রদময়মি। বলল, 
িবামতো।  

রেন্তু দিরলমিামনি সব লাইন দতা আেিা দেমি রদময়রি। বলল 
রলউনামদো।  

দোবাইল েরদ ওমদি থামে। বলল, িবামতো।  
ওহ গড এ েথা দতা েমন আমস রন। আমি রে ওমদি োমিা দোবাইল? 

বলল রলউনামদো।  
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জারন না। রেন্তু আমি ধমি রনমত হমব। বলল িবামতো। 
রেে বমলি িবামতো।  
েথািাি পি এেিু দথমেই আবাি বমল উেল রলউনামদো, িবামতো তুরে 

দ্য’জনমে রনময় িমল োও দগমি। সংোহীন রতনজন পুরলমেি দপাোে েুমল রনময় 
তা দতােিা রতনজন পমি রনময় দগমি অমপক্ষ্া েি। পুরলে েরদ আমস তাহমল তািা 
দেন এ বারে পেেন্ত দপ িমত না পামি তাি বুবস্থা েিমব। রে ভামব েিমব তা 
দতােিাই রেে েিমব। দতাোমদিমে ওিা সমেহ েিমব না, এিাই হমব 
দতাোমদি জমে বে োস পময়ন্ি। আি এরদমে িাোঁদ পাতাি োজিা আেিা 
েিরি। থােল রলউনামদো।  

রলউনামদো থােমতই িবামতো বমল উেল, োরি বস। এেিা েথা বমল 
োই। আরে বারেিাি িাি রদে ঘুমি দদমেরি। দূমগেি রনয়মে সতিী বারেিা। দোন 
প্রািীি দনই দে িপমে দভতমি োওয়া োমব। িাি রদে রদময়ই ঘমিি সারি। দিজা 
দভমঙ দভতমি ঢুেমত না িাইমল িামদ উেমত হমব। আোি রবশ্বাস দভতমি বারেি 
োঝোমন এেিা িত্বি আমি। িাদ রদময় দসোমন নােমত পািমল বারেি দলােমদি 
সহমজ েিায় আনা োমব।  

বলা দেষ েমি ধেবামদি অমপক্ষ্া না েমি িবামতো দ্য’জনমে রনময় িুিল 
দগমিি রদমে।  

দগমিি োিাোরি িমল এমসমি িবামতোিা। পরিষ্কাি দদেমত পামি 
তািা দগি। রেন্তু দগি দোলা দদমে িবামতোিা রবরিত হমলা। সংোহীন পুরলে 
রতনজনমে দগমিি এপামে দিমে দগিমতা তািা দভতি দথমে বন্ধ েমি রগময়রিল। 
দে দগি েুলল। দেই েুলুে তামে প্রািীি রডরঙময় দভতমি ঢুেমত হময়মি। আি 
েরদ দেউ দভতমি ঢুমে থামে, দগি েুমল থামে তাহমল দতা তািা দগমিি পামেি 
সংোহীন পুরলেমদিমেও দদেমত দপময়মি, আহেদ েুসা রে এমসমি রলন্ডামে 
রনময়? না আহেদ েুসা দগি বন্ধ দদেমল প্রািীি রডরঙময় ঢুেমব না। তািাো দিমিে 
দস্টমি ঢুেবাি এেিা দগানী পথ নারে আমি। দসিা আহেদ েুসা অবশ্যই জামন। 
দস রলন্ডামে রনময় দিমিে দস্টমি ঢুেবাি জমে সােমনি দগি অবশ্যই বুবহাি 
েিমব না। তাহমল রে পুরলে এমসমি? হমত পামি।  
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িবামতোিা িাস্তা দিমে রদময় পামেই এেিা রিলাি পামে গুোঁরি দেমি বসল।  
এে রেরনিও দগল না।  
দগি রদময় পুরলমেি দ্য’রি জীপ এবং দ্য’রি বে েুরিয়াি প্রমবে েিল।  
পুরলমেি গারেবহি এগুমি ওমভানমডামদি বারেি রদমে।  
তাি ওপি রনমদেে পুরলেমে বাোঁধা রদমত হমব ওভানমডামদি বারে োওয়া 

দথমে। রেন্তু রেভামব এিা সম্ভব? পুরলমেি সংেুা রত্রমেি দবেী হমব। পুরলেিা 
দেমহতু গারেি দপ্রামিেেমন এবং আোল অবস্থায় আমি তাই তামদি দস্টনগামনি 
প্রথে আিেমর্ ে’জনমেই বা তািা রনরিয় েিমত পািমব? রেন্তু তািপমিই তািা 
এুােেমন আসমব। তামদি হামত গারে থাোয় তািা সুরবধা দবেী পামব। তাি 
িমল পুরলেমদিমে ওভানমডামদি বারে োওয়া দথমে রবিত িাো োমব না। এই 
অবস্থায় পুরলেমে দ্য’রদে দথমে আিের্ েমি োবু েিমত পািমল আহেদ েুসাি 
জমে রনিাপমদ অমপক্ষ্া েিাি এেিা সুমোগ সৃরি হমত পামি।  

এই রিন্তা েমি িবামতো তাি দোবাইমল দিান েিল রলউনামদোমে। তামে 
বলল তাি রিন্তাি েথা। রলউনামদো সব শুমন তামে বলল িবামতো দে প্রস্তাব 
রদময়মি দসিাই এেন দবি রবেল্প। রেন্তু পুরলমেি লোইময় নােমল আহেদ 
েুসামে িাোঁমদ আিোবাি আোমদি পরিেল্পনা োমে োিা দেমত পামি। এেিাই 
শুধু আো, আেিা েরদ পুরলমেি ঝামেলািা তাোতারে রেরিময় দিলমত পারি, 
তাহমল আোমদি উমেশ্য সিল হমত পামি। উত্তমি িবামতো তামে বলল, আসুন 
আেিা এ দিিাই েরি। ওপ্রান্ত দথমে রলউনামদো সেরত জানামলা, রেে আমি 
আসরি।  

দিমিে দস্টমি দঢাোি পি পুরলমেি গারে ধীি গরতমত এগুমি। িবামতো 
তাি দ্য’ই সাথীমদি রনময় েতিা সম্ভব দদহ গুরিময় োথা রনিু েমি দ্রুত এরগময় 
িলল গারেি দপিমন। গারেি সামথ এেিা অনূকুল এুাংমগমল আসাি পি তাি 
দ্যই সাথীমে লক্ষ্ু েমি বলল, দতােিা গােীগুমলাি উপমিি অংমে িায়াি েি 
আি আরে গারেগুমলাি িায়াি েতিা নি েিা োয় দদরে।  

িবামতোমদি িায়াি শুরু হমলা।  
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গারেগুমলা তেন ওভানমডামদি বারেি পমথ অমধেমেিও দবরে 
এরগময়মি? 

িবামতোমদি িায়াি শুরু হবাি সামথ সামথ িািরি গারেই দথমে দগল। 
দ্য’রি িায়াি িািাি েব্দ হমলা, তাও দপিমনি দ্য’রি েুারিয়ামিি। 
গারেি ওপি গুলীবষের্ িলমত থােল অরবিােভামব োমত ওিা গারে 

দথমে দনমে পরজেন দনওয়াি সু্মোগ না পায়। আি েরদ গারেি ওপামে ওিা 
নাোি দিিা েমি তাহমল রলউনামদো ওমদি িামগেি েিমব।  

িবামতোি এই রিন্তাি সামথ সামথই ওপাি দথমে অমনেগুমলা দস্টনগান 
গজেন েমি উেল। গােীি আিও েময়েরি িায়াি িািাি েব্দ হমলা।  

গারে দথমে দোন গুলী হমি না। এরদে দথমে িবামতো ওরদে দথমে 
রলউনামদো গুলী বষের্ অবুাহত দিমে গারেি রদমে এরগময় আসমি। তামদি িামগেি 
গারেগুমলামে িািরদে দথমে রঘমি দিমল লোইিামে েুমোেুরে পেোময় রনময় 
োওয়া। োির্ তামদি দিোি তাোতারে লোই সোপ্ত হওয়া।  

রেন্তু িবামতো ও রলউনামদো গারেি োিাোরি দপ োঁিমতই িািরি গারে 
দথমে এেসামথ গুলী বষের্ শুরু হমলা।  

িবামতো ভাবল পুরলে তামদি োমি আসািই অমপক্ষ্া েিমি োমত তািা 
িামগেি সুরনরদেি েিমত পামি।  

রেন্তু তামদি িামগেি সুরনরদেি হমি না। পুরলেমে এমলাপাতারে গুলী 
িুেমত হমি। 

গারে িািরি ঝাোঁঝিা হময় দগল। রেন্তু পুরলে েয়জন আহত-রনহত হময়মি 
বুঝমত পািল না িবামতোিা। তমব পুরলে অবরুে হময় দবোয়দায় পমেমি 
রনুঃসমেহ।  

আবািও হোৎ পুরলমেি গুলী বষের্ এেসামথ বন্ধ হময় দগল। রলউনামদো 
িবামতোমে দিরলমিামন জানাল পুরলে আোমদি আিও দক্লাজ েিমত িামি 
তামদি োমি। এি অথে তামদি আিও সুরনরদেি হওয়াি সুমোগ দদয়া অথবা লোই 
লংগাি েিাি জমে তামদি গুলী তািা সািয় েিমত িামি। 
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িবামতো উত্তমি বলল, এ সুমোগ তামদি দদয়া োমব না বস। সেয় দপমল 
দিরলমিান েমি আিও পুরলে তািা আনমব। আেিা তামত রবপমদ পেব। আোি 
প্রস্তাব হমলা আেিা িািরদে দথমে গুলী অবুাহত িারে, আি েময়েজন িরলং 
েমি রগময় গারে দেল েরুে। এই অন্ধোমি ওমদি দিােমে িাোঁরে দদয়া োমব। 
তািাো ওমদি নজি থােমব গুলীি উৎমসি রদমে।  

রলউনামদো বলল দিরলমিামন, রেে আমি। আরে পাোঁিজনমে পাোরি, 
তুরে এেজনমে পা..................। হোৎ েন্ে দথমে দগল রলউনামদোি।  

 
 
 
ওভানমডামদি বারেমত প্রায় এমস দগমি আহেদ েুসা। দ্য’ে গজ দূমিও 

নয় আি বারেিা। হোৎ প্রিন্ড দগালা-গুলীি েমব্দ থেমে দাোঁোল আহেদ েুসা 
এবং রলন্ডা ও রিরস্টনাও। 

আমগ হাোঁিরিল আহেদ েুসা। আহেদ েুসাি দপিমন রিরস্টনা। সবাি 
দেমষ রলন্ডা।  

িবামতোি ধাির্াই রেে। আহেদ েুসা দিমিে দস্টমি প্রমবে েমিমি 
দগার্ী দিজা রদময়। দিজািা ধ্বংস প্রাপ্ত দ্যগে দথমে দসাজা পূবেরদমেি প্রািীমি।  

দগার্ী দিজাি জায়গািায় সেুদ্র-তীমিি দোিাল হাইওময় এবং দিমিে 
দস্টমিি োঝোমন িময়মি ভাঙা রেনামিি েত উোঁিু স্থাপনা। এে সেয় এিা বারতঘি 
রিল বমল েমন েিা হয়। ভাঙা রেনািরি দিমিে দস্টমিিই অংে। দিমিে দস্টমিি 
প্রািীি এবং ভাঙা রেনামিি পরশ্চে দদয়াল এেই। এই দদয়ামলি োঝ বিাবি প্রায় 
িয় িিু উোঁিুমত দদো োমব এেিা েরিিা ধিা দপমিমেি োথা। আি রেে তাি রনমি 
দেমঝ দথমে দ্যই িিু উপমি আোই বগেিিু আয়তমনি এেিা জানালা। জানালািা 
ভািী ইোমতি দেি রদময় ঢাো। এিাই দিমিে দস্টমি দঢাোি দগানী দিজা। 
র্প্রং লমেি িািা রনয়রন্ত্রত। দপমিমেি োথািা িানমল দিজা উপমি উমে োয়। 
দিজা পাি হময় ওপামি রগময় দিজািা দিমন রনমি নারেময় আনমল দপমিেিা 
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আবাি দভতমি ঢুমে রগময় দিজা বন্ধ িামে। দভতমিি পামেও অনুরুপ দপমিমেি 
সুইি আমি। 

গুলী দগালাি েমব্দ থেমে দাোঁরেময়ই আহেদ েুসা েব্দ লমক্ষ্ু রিমি 
তাোল। বলল, ‘রলন্ডা সংঘষেিা িলমি দিমিে দস্টমিি দভতমি দ্যই গ্রুমপি েমধু। 
আরে েমন েিরি, এই সংঘমষেি সামথ ওভানমডামদি সম্পেে আমি। দতােিা এস, 
আোি সামথ দদ োও।’ 

বমল আহেদ েুসা িুিল ওভানমডামদি বারেি রদমে। 
দাোঁোল রগময় ওভানমডামদি দগমি। দিজা বন্ধ। বাইমি দেউ দনই, 

দভতমিও দোন সাো েব্দ দনই। তাহমল ঘুেুমি রে সবাই? সংঘষেিা তাহমল 
োমদি েমধু? দগমি েময়েবাি েিাঘাত েিল। দেউ সাো রদল না। 

ইরতেমধু রলন্ডা ও রিরস্টনা এমস আহেদ েুসাি পামে দাোঁরেময়মি। 
আহেদ েুসা তাি রদমে েুে ঘুরিময় বলল, ‘রলন্ডা এিাই ওভানমডামদি 

বারে। দ্যগে দথমে সমি আসাি পি এোমনই এেিা বারে বানামনা হয়। দসিাও 
দভমঙ দগমল পমি এই বারে বানামনা হময়মি।’ 

েথা দেষ েমিই আহেদ েুসা বলল, ‘রলন্ডা ও রিরস্টনা দতােিা এোমন 
দাোঁোও বা আসমত পাি। ওরদমে রগময় দডমে দদরে। এোন দথমে ওমদি জাগামনা 
োমব না। 

‘আোমদি ভয় েিমি, আপনাি সামথ োব।’ 
বমল রলন্ডা ও রিরস্টনা হাোঁিা শুরু েিল আহেদ েুসাি দপিমন দপিমন। 
ওভানমডাি ঘিিা বারেি দরক্ষ্র্ রদমেি এমেবামি োঝাোরঝ জায়গায়। 
আহেদ েুসা রগময় দাোঁোল ওভানমডাি জানালা বিাবি রনমি। 
ওভানমডা থামে দদাতলায়। দলাহাি গিামদ ঢাো। আহেদ েুসা দসোমন 

দাোঁরেময় উপি রদমে দিাে তুলমত রগময় এেতলাি গিামদি িাোঁে রদময় আমলা 
দদেমত দপল। েথাি অেি েব্দও তাি োমন এল। 

দে িাোঁে রদময় আমলা আসমি দস িাোঁমে দিাে লাগাল আহেদ েুসা। 
িুারেরল গুাদারিং-এি সবমিময় বে লাউি এোমন। এবং এোমনই বারেি 
আন্ডাি গ্রাউন্ড দসন্িামি নাোি দগানী রসোঁরেপথ িময়মি। 
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আহেদ েুসা দিাে লারগময় পরিষ্কাি রেিু দদেমত দপল না। তমব বুঝল, 
দলােজন িময়মি দভতমি। 

আহেদ েুসা হাত রদময় নে েিল দলাহাি গিামদ। দোন িল হমলা না। 
অবমেমষ জানালাি গিামদ ধাক্কামলা এবং গিামদি িাোঁমে েুে রনময় 

‘ওভানমডা, ওভানমডা, বমল ডাো শুরু েিল। 
রেরনি োমনে পমি দলাহাি গিাদিা দ্য’ইরি েুমল দগল। বাইমি অন্ধোি, 

রেিু দদেমত পামি না। েণ্ঠ দভমস এল, ‘দে আহেদ েুসা ভাই?’ ভয়াতে েণ্ঠ 
ওভানমডাি। 

‘হ্যাোঁ, আরে আহেদ েুসা ওভানমডা।’ বলল আহেদ েুসা গিামদি িাোঁমে 
েুে রনময়। 

সংমগই সংমগই দগািা জানালািা েুমল দগল। দদো দগল দভমতি 
পরিবামিি সবাই। ভময় কুেোঁমে আমি সেমল। 

জানালা েুলমতই আহেদ েুসা দ্রুত েমণ্ঠ বলল, ‘ওভানমডা তাোতারে 
দগি েুমল দাও। েথা পমি বলরি।’ 

‘ভাইয়া, আপরন দগমি োন। আরে োরি দগমি।’ বমলই ওভানমডা ঘুমি 
দাোঁরেময় িুিল। 

আহেদ েুসািাও িুিল দগমিি রদমে। দগি েুলল ওভানমডা। তাি সামথ 
পরিবামিি সবাই হারজি। ওভানমডা জরেময় ধিল আহেদ েুসামে। রেশুি েত 
দেোঁমদ উেল ওভানমডা। বলল, ‘আপরন দিমিেতা ভাইজান। আোহ আপনামে 
রেে সেময়ই পাোন।’ 

ভময় কুোঁেমে োওয়া ওভানমডাি দবান রলসা, েুমে ওেনা রদময় োন্না 
িাপাি দিিা েিমি। ওভানমডাি ো, দাদী, স্ত্রী সবাি দিামেই পারন।  

আি এরদমে রলন্ডা ও রিরস্টনা রবিয়ভিা দিামে দদেমি পরিবামিি 
সবাইমে। 

আহেদ েুসা ওভানমডাি োি দথমে রনমজমে িারেময় রনময় বলল, 
‘ওভানমডা এেন ভয় বা আমবগ প্রোমেি সেয় নয়, তুরে বল রে ঘমিমি?’ 

ওভানমডা দিাে েুমি বলল, ‘স্যরি।’ 
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তািপি দস দোন অোত েত্রু েতৃেে তামদি বারে রঘমি দিলাি েথা, 
দিজা ধাক্কানীি েথা এবং ওমদি দিজা দোলাি নানা দিিাি রববির্ রদময় বলল, 
‘হোৎ েমিই এই সংঘষে ওোমন শুরু হময় দগমি। আেিা রেিুই বুঝমত পািরি 
না। তমব এইিুকু বুঝমত পািরি, এই সংঘষে শুরু না হমল ওিা এতক্ষ্মর্ আোমদি 
দিজা দভমঙ বারেমত ঢুমে দেত।’ 

‘দতােিা রে পুরলমে দিরলমিান েমিরিমল?’ রজমেস েিল আহেদ 
েুসা। 

‘হ্যাোঁ, রলসা দিরলমিান েমিরিল।’ বলল ওভানমডা। 
আহেদ েুসা তাোল রলসাি রদমে। রলসা দিাে েুিরিল। বলল, ‘ভাইয়া 

আরে দিরলমিান েমিরিলাে প্রধানেন্ত্রীমে, িারতোি আব্বামে। উরন সংমগ 
সংমগই পুরলে পাোমিন বমলরিমলন।’ 

‘ধেবাদ রলসা, তুরে রেে জায়গায় দিরলমিান েমিরিমল। পুরলমেি 
োমি দিরলমিান েিমল পুরলে অতিা গুরুত্ব নাও রদমত পািমতা।’ 

এেিু দথমে ওভানমডাি রদমে তারেময় বলল, ‘সমেহ দনই ওভানমডা, 
পুরলমেি সামথ দসই অোত েত্রুমদি সংঘষে হমি। তমব আরে েমন েরি, েত্রু 
অোত নয়। োরিয়া অথোৎ ‘রেরনে দোবিা’ি সদস্যিাই এোমন অরভোমন 
এমসমি।’ 

‘রেরনে দোবিা?’ রবরিত ওভানমডাি েুমে প্রশ্ন িুমি উেল। 
‘দতাোি প্রমশ্নি উত্তি পমি হমব।’ বমল সেলমে উমেশ্য েমি রলন্ডা ও 

রিরস্টনামে দদরেময় বলল, ‘এমদি আপনািা দভতমি রনময় োন। এমদি পরিিয় 
এমদি োি দথমেই আপনািা দজমন দনমবন। আরে ওরদমে োই। রে ঘিমি দদরে। 
পুরলেমে ওিা োবু েিমত পািমল ওিা হােলা েিমব এোমন।’ 

আহেদ েুসা তাি রেরন দেরেনগান ‘উরজ’ হামত রনময় ঘুমি দাোঁরেময় 
িলমত রগময়ও থেমে দাোঁোল। বলল ওভানমডামে, ‘তুরে ঘি দথমে আোি এে-
১০ িা এমন দাও। েুাগরজন রেে আমি রেনা দদমো।’ 

ওভানমডা িুিল দভতমি। ওভানমডাি ো রলন্ডামে লক্ষ্ু েমি বলল, ‘ো 
তুরে দভতমি এস।’ বমল রনমজি এবং পরিবামিি সবাি পরিিয় রদল রলন্ডামে। 
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‘ো, আোি পরিিয়িা? আরে দদেরি পরিবামিি বাইমিি হময় দগলাে ’ 
দোোঁমি হারস দিমন বলল আহেদ েুসা। 

রেরস্ট হাসল ওভানমডাি ো। বলল, ‘তুরে আোি বে দিমল, আোি এই 
নতুন ো তা ভামলা েমিই জামন। পরিিয় রদমত হমব দেন?’ 

‘আরে রেন্তু ো আপনাি সবমিময় বে সন্তান। রে. আহেদ েুসা ভাইয়া 
রনশ্চয় বয়মস আোি দিাি হমবন।’ বলল রলন্ডা ওভানমডাি োমে লক্ষ্ু েমি। 

‘রনশ্চয় ো, ওময়লোে।’ বমল ওভানমডাি ো দ্যই হাত বাোমলা রলন্ডাি 
রদমে। রলন্ডা রগময় জরেময় ধিল ওভানমডাি োমে। 

রলন্ডা এমে এমে দাদী, ওভানমডাি স্ত্রী জুারে, রলসা সবাইমে জরেময় 
ধিল। 

রলসা রলন্ডামে দিমে রদময়ই োমি দিমন রনল রিরস্টনামে। বলল, 
‘োেরন, আরে দতাোি আরন্ি।’ 

‘দাদী, এই েুহুমতে রলন্ডা ও রিরস্টনা দে আদি দপল এে োমসও তা 
আরে পাইরন। তাই দতা োনুষ বমল, ‘িমেি িান সবমিময় বে িান।’ েৃরত্রে 
অরভোমনি স্বমি বলল আহেদ েুসা। 

‘দে সব সেয় োিাোরি আি দগালাগুলী রনময় থামে, দস োনুমষি আদি-
েেতা বুঝমব রে েমি  োে দস েথা ভাই, িমেি িামনি েথা বলি দেন? রলন্ডা 
দে?’ 

এ সেয় এে-১০ রনময় হারজি হমলা ওভানমডা। 
আহেদ েুসা তাি হাত দথমে এে-১০ রনময় রনল। বলল দাদীি েথাি 

উত্তমি, ‘দাদী এ প্রমশ্নি জবাব আোি দিময় রলন্ডাই ভাল রদমত পািমব।’ 
বমল ঘুমি দাোঁোমত োরিল আহেদ েুসা। ওভানমডা বলল, ‘ভাইয়া আরে 

আপনাি সামথ োব। আোি জমে দস্টনগান রনময় এমসরি এেিা।’ 
আহেদ েুসা দথমে রগময় েে দৃরিমত ওভানমডাি রদমে তারেময় বলল, 

‘এত বে বারেমত এই পরিরস্থরতমত এতগুমলা জীবমনি পাহািায় এেজন পুরুষ 
রে থাো উরিৎ নয় ওভানমডা?’ 

ওভানমডা েুে রনিু েিল। রেিু বলমত পািমলা না। 
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আহেদ েুসা আবাি ঘুমি দাোঁোমত োরিল। ওভানমডাি দাদী বমল উেল 
আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি, ‘ভাই তুরে দতা োিও েেতা, ভালবাসাি রদমে এে 
রবন্দুও তাোও না। এইমতা ওভানমডাি েেতামে তুরে েতেমবুি হাতুরে রদময় 
রেভামব গুরেময় রদমল ’ 

আহেদ েুসা থেমে দাোঁরেময়রিল। বলল, ‘েেতা-ভালবাসাি সুেীতল 
অংগন সবাি জমে নয় দাদী ’ 

আহেদ েুসা ঘুমি দাোঁরেময় দ্রুত হািমত শুরু েিল।  
সবাি অপলে দৃরি আহেদ েুসাি রদমে। ওভানমডাি দাদী বমল উেল, 

‘আোি েতেবু-পাগল এ ভাইরিমে দদেমল েমন হয় দস অে দোন রেিুিই 
দতায়াক্কা েমি না। রেন্তু তাি দভতমি িময়মি োন্নাি এে সাগি। োন্নাি এ বুভুক্ষ্া 
েেতাি রপয়াসী।’ ধীি স্বগমতারেি েত েণ্ঠস্বি ওভানমডাি দাদীি। 

দরক্ষ্র্ রদে দথমে দভমস আসা অরবিাে গুলী বষেমর্ি উত্তপ্ত তিমে 
দবসুমিা লাগল ওভানমডাি দাদীি েেতাি সুি। 

ওভানমডা ধীমি ধীমি এরগময় দিজা বন্ধ েিমত েিমত বলল, ‘ভাইয়ামে 
জীবন-েৃতুু ি দেলায় দেমল রদময় এভামব তাি দপিন দথমে দিজা বন্ধ েিমত েুব 
োিাপ লাগমি।’ 

‘আহেদ েুসা সবাি জমে ভামলািাই রিন্তা েমি ওভানমডা।’ বলল 
ওভানমডাি ো। 

‘শুধু রনমজি ভামলািা িাো, আো।’ বলল ওভানমডা দিজা বন্ধ েমি 
রিিমত রিিমত। 

‘আরে পািমবা না, রেন্তু দতাি েথাি জবাব আোি ঐ দিমলি োমি 
আমি।’ বমল ওভানমডাি ো রলন্ডাি এে হাত ধমি বলল, ‘িল ো।’ 

ওভানমডাি ো রলন্ডামে রনময় হাোঁিা শুরু েিল। তাি সামথ িলল 
রিরস্টনাও। 

ওরদমে আহেদ েুসা ওভানমডামদি বারেি এলাো পাি হবাি পি 
সংঘমষেি স্থানিামে দোিােুরি রিরহ্নত েমি রনময় দ্রুত দপ োঁিাবাি জমে োমেি 
েমধু রদময় িুিল। িাস্তা রদময় দগমল দদেগুর্ িাস্তা দবরে অরতিে েিমত হয়। 
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আহেদ েুসা দগালাগুলীি দিমি আসাি পি োরিমত শুময় পমে িরলং 
েমি এগুমত লাগল। প্রায় ১০০ গমজি েমধু এমস দগমি আহেদ েুসা। এেন 
সােমনি সবিাই তাি োমি পরিষ্কাি হময় দগমি। িাস্তাি উপি িািরি গারে 
দাোঁরেময়। দ্যরি জীপ এবং দ্যরি েুারিয়াি। আহেদ েুসা রনরশ্চত ৪রি গারেই 
পুরলমেি। দবাঝা োমি পুরলমেি গারে আিান্ত হময়মি ‘রেরনে দোবিা’দদি 
িািা। ভাল েমি দেয়াল েমি দস বুঝল, এই েুহুমতে গারে দথমে গুলী আসমি না। 
উত্তি রদে দথমে দবরেি ভাগ গুলী োমি। দরক্ষ্র্ রদে দথমেও গুলী আসমি, তমব 
েে। েুরে হমলা আহেদ েুসা। োির্ দস এগুমি দরক্ষ্র্ রদমে। দরক্ষ্র্ রদে দথমে 
গুলী এমল এগুমনা েরেন হমতা। 

দেোমন গারে িািরি দাোঁরেময় আমি, দসোমন িাস্তা উত্তি-পরশ্চে দথমে 
দরক্ষ্র্-পরশ্চে দোনাকুরন। আি আহেদ েুসা দসাজা দরক্ষ্মর্ এগুমি। অতএব 
গারেগুমলা তাি েুমোেুরে। েতিা দস বুঝমত পািমলা গারেগুমলাি িায়াি নি েমি 
দদয়া হময়মি, োমত গারেগুমলা িলমত না পামি। গারে না িলুে পুরলমেি তিি 
দথমে গুলী আসমি না দেন? সব পুরলে োিা দগমি, এিা অসম্ভব। তাহমল এিা 
তামদি দোন দে েল? 

পুরলমেি গারেি রদমে গুলী োমি দেমহতু উত্তি রদে দথমে দবরে, 
দসমহতু আহেদ েুসা রনরশ্চত হমলা ‘রেরনে দোবিা’দদি েূল েরে উত্তি রদমে। 

আহেদ েুসা তাি গরত পরিবতেন েমি পরশ্চে রদমে এগুমলা। ‘রেরনে 
দোবিা’দদি রেে দপিমন রগময় ওমদি রদমে অগ্রসি হবাি জমে। 

আহেদ েুসা এগুমলা রনুঃেমব্দ, সামপি েত। ‘উরজ’ োিবাইনিা োোঁমধ 
ঝুলামনা, আি হামত িময়মি তাি রপ্রয় এে-১০। 

আহেদ েুসা পরশ্চে রদমে এরগময় ওমদি দপিমন দপ িাি পি এগুমত 
লাগল রেরনে দোবিা’ি রদমে। 

অমনেিা এরগময়মি আহেদ েুসা, োঝোমন দেগজও দ্যিত্ব দনই। 
িায়ােূরতেি েত ওমদি প্রমতুেমেই দদেমত পামি আহেদ েুসা। ওিা িয়-
সাতজন হমব। 

আহেদ েুসাি এে-১০ দিরড। এে-১০ এি রট্রগামি িময়মি তাি তজেরন। 
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আহেদ েুসা েি েমি তামদি দদেমত িায়। 
আিও সােমন এগুমত লাগল দস। 
হোৎ এেিা ধারে ইোঁদ্যি তাি সােমন রদময় বাোঁ রদে দথমে ডান রদমে িমল 

দগল। োবাি সেয় ইদ্যিিা েময়েিা শুেমনা পাতা সমজামি উরিময় রদময় দগল। 
রেে দসই সেয় গুলী বষেমর্ এেিা দিদ দনমেরিল। রনিবতাি েমধু শুেমনা পাতাি 
েব্দ দেন বুমলমিি েতই েব্দ েমি উেল। 

েংরেত ও সতেে আহেদ েুসা দদেল দোবাইল োমন ধমি িাো এেজন 
দলাে এরদমে রিমি তারেমেমি এবং আহেদ েুসামে দদেমতও দপময়মি। দদেমত 
পাওয়াি সামথ সামথ তাি হামতি দোবাইলিা পমে দগল এবং ডান হামতি রদমে 
িুমি দগল তাি বাে হাত। 

রে ঘিমত োমি আহেদ েুসা বুঝমত দপমিরিল। রেন্তু দলােিাি 
দস্টনগান গমজে উোি আমগই আহেদ েুসাি এে-১০ গমজে উেল। শুধু ঐ 
দলােরিই নয়, ওমদি সবাি উপি রদময় এেবাি ঘুমি এল তাি এে-১০। 

গুলী েিাি পি েময়ে েুহূতে অমপক্ষ্া েিল আহেদ েুসা। ‘রেরনে 
দোবিা’ি এ দলােমদি তিি দথমে আি দোন সাো এল না। 

আহেদ েুসা এগুমলা ওমদি রদমে। দদেল, গুলী দেময় পমে োওয়া 
লােগুমলাি উমে দাোঁোবাি দোন লক্ষ্র্ দনই। দোবাইমল দে দলােরি েথা বলরিল 
তাি লামেি পামে দোবাইলিা পাওয়া দগল। দোবাইলিা তুমল রনল আহেদ েুসা। 
দোবাইলিা অন রিল তেনও। দোবাইলিা আহেদ েুসা োমন ধিল। ওপাি দথমে 
এেিা েণ্ঠ রিৎোি েিমি, ‘রলউনামদো, রে বুাপাি? রে ঘমিমি? েথা বলি না 
দেন?’ 

‘রলউনামদোসহ এোমন সাতজন োিা দগমি। দতােিা অস্ত্র দিমল রদময় 
সামিন্ডাি েি।’ উচ্চ েমণ্ঠ রনমদেে রদল আহেদ েুসা। 

আহেদ েুসাি েণ্ঠ গারেি পুরলেিাও শুনমত দপময়রিল। দৃশ্যপমি তৃতীয় 
পক্ষ্ হারজি হময়মি এবং এই তৃতীয় পক্ষ্ই দে উত্তি পামেি েত্রু গ্রুমপি উপি 
গুলী বষের্ েমিমি তাও তািা দদমেমি। 
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আহেদ েুসাি েণ্ঠ থাোি সামথ সামথ সােমনি জীমপি দেমঝমত আিয় 
দনয়া পুরলে েরেেনাি জীমপি দেমঝমতই উমে বমস বলল, ‘আপরন দে জারন না। 
আপনামে ধেবাদ। েত্রু এেন শুধু এে রদ....।’ 

তাি েথা দেষ হমলা না, গুলী বষের্ শুরু হমলা দরক্ষ্র্ রদে দথমে। 
পুরলমেি দসই েণ্ঠ েথা অসোপ্ত দিমেই পুরলমেি উমেমশ্য রনমদেে রদল, 

‘িায়াি’। 
পুরলে গুলী িুেমি তামদি গারে দথমে সুরনরদেি িামগেি না েমি। 

অেরদমে দরক্ষ্র্ রদে দথমে রেরনে দোবিা’ি দলােিা দে গুলী িুেমি তাি 
সুরনরদেি দোন রেিুমে িামগেি রনময় নয়, গারেি রদমে। 

আহেদ েুসাি েমন হমলা, পুরলমেি িামগেি েত্রুমদি পরিিান্ত েিা, 
তামদি অনধেে েমি দতামল দেিামিি বাইমি রনময় আসা এবং ওমদি গুলী দেষ 
েিা। 

পুরলমেি এ প্রমিি সেয় সামপক্ষ্। তািাো েত্রু গুলী দেষ হবাি আমগ 
আিয় দথমে দবরিময় না এমস পারলময়ও দেমত পামি। 

আহেদ েুসা পুরলমেি সনাতন ও দায়সািা দে েমলি উপি রনভেি না 
েমি িরলং েমি আিও পরশ্চে রদমে এরগময় অমনে দূি রদময় পুরলমেি গারে 
অরতিে েমি দরক্ষ্র্ রদমে এগুমলা। ‘রেরনে দোবিা’ি দলামেিা দে অবস্থামন 
দথমে পুরলমেি গারেি রদমে গুলী িুেমি, তাি দপিমন না দপ োঁিা পেেন্ত আহেদ 
েুসা তাি দরক্ষ্র্ েুমে োওয়া অবুাহত িােল। রেরনে দোবিা’দদি দপিন বিাবি 
দপ োঁিাি পি আহেদ েুসা তাি এগুমনাি রদে পরিবতেন েমি রেিুিা পূব রদমে 
এরগময় তািপি উত্তি রদমে এগুমত লাগল। 

অল্পক্ষ্মর্ি েমধু আহেদ েুসা ওমদি দপিমন িমল এল। প্রায় দে গমজি 
েমধু। এেরদমে গুলীি েব্দ, অেরদমে েমনামোগ সােমনি রদমে রনবে থাোয় 
রেরনে দোবিা’ি দলামেিা রেিুই দিি দপল না। 

আহেদ েুসা দদেল, রেরনে দোবিা’ি দলােিা োত্র রতনজন। ওিা 
এেিা রঢরবি আোমল পাোপারে হাোঁিু দগমে বমস গুলী েিমি। 



সুরিনামে োরিয়া  130 

 

আহেদ েুসা তাি এে-১০ তুমল ধিল। তািপি এে-১০ এি নল তাে 
েিল ওমদি রদমে। আহেদ েুসা তাি তজেরন িােল এে-১০ এি রট্রগামি। 
তািপি দস েুমে এেিা েীষ রদময় উেল ওমদি দৃরি আেষেমর্ি জমে। 

আহেদ েুসা েীষ দদবাি সামথ সামথই ওিা রতনজন এেসামথ রবদূুত্ 
দবমগ েুে রিিাল এবং ঘুমি এল তামদি দস্টনগানসহ অরবশ্বাস্য দ্রুত গরতমত গুলী 
বষের্ অবুাহত দিমেই। 

আহেদ েুসা ওমদি অরবশ্বাস্য দ্রুততায় দসমেমন্ডি জমে রবেূঢ় হময় 
পমেরিল। রস্থি হময় পমেরিল রট্রগামি িাো তাি তজেরন। পিক্ষ্মর্ই আহেদ েুসা 
সােমল রনময়রিল রনমজমে। তাি তজেরন দিমপ ধমিরিল এে-১০ এি রট্রগামি। ওিা 
দস্টনগান ঘুরিময় রনময়রিল এবং গুলীি বৃরিও দবরিময় এমসরিল তামদি রতনজমনি 
দস্টনগান দথমে রেন্তু তামদি দস্টনগামনি নল ভূরে এুাংমগমল দনমে আসাি সেয় 
পায়রন, িমল শুময় থাো আহেদ েুসামে নাগাল পায়রন দসই গুলীগুমলা। আহেদ 
েুসাি আোই রিি রতন রিি উপি রদময় িমল োয় গুলীি ঝাোঁে। দসই সুমোমগ 
আহেদ েুসাি এে-১০ এি গুলীি বৃরি ঝাোঁঝিা েমি রদময়মি ওমদি রতনজনমে। 

েৃতুু রুপী বুমলমিি ঝাোঁে দথমে তামে িক্ষ্া েিায় দস আোহি শুেরিয়া 
আদায় েিল। 

এেনও গুলী বৃরি হমি পুরলমেি গারে দথমে। 
আহেদ েুসা শুময় দথমেই রিত্সোি েমি উেল, পুরলেমদি উমেমশ্য, 

‘আপনািা গুলী বন্ধ েরুন। এিা সবাই োিা দগমি। আরে প্রধানেন্ত্রী আহেদ 
হাত্তাি দলাে বলরি।’ 

এি েময়ে দসমেন্ড পি গুলী দথমে দগল এবং তাি সংমগ সংমগ গারে 
দথমে দনমে িুমি এল পুরলে। তামদি সবাি হামতই িিে।  

আহেদ েুসা ভূরেেেুা দথমে উমে বসল। 
আহেদ েুসাি উপি দিাে পেমতই এেজন পুরলে আনমে রিত্সোি 

েমি উেল, ‘স্যাি, এ দে দদেরি প্রধানেন্ত্রীি ড্রাইভাি-োে-রসরেউরিরি, রেরন 
রেডোপ হময়রিমলন।’ 
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হন্তদন্ত হময় িুমি এল পুরলে েরেেনাি। আহেদ েুসা ততক্ষ্মর্ উমে 
দাোঁরেময়মি। তাি এেহামত ‘উরজ’ োিবাইন, অেহামত এে- ১০।  

আহেদ েুসাি রদমে তারেময় পুরলে েরেেনাি বলল, ‘ঈশ্বিমে 
ধেবাদ, েত দোরি ধেবাদ দে, আপনামে পাওয়া দগমি। েহা েুরে হমবন এ 
েবি দপমল প্রধানেন্ত্রী েমহাদয়।’ 

বমলই পমেি দথমে দোবাইল দবি েিল পুরলে েরেেনাি। বলল 
আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি, ‘দাোঁোন রেস্টাি, আপনাি সামথ পমি েথা বলরি। 
প্রধানেন্ত্রী েমহাদয়মে েবিিা জারনময় দদই।’ 

পুরলে েরেেনামিি েথা দেষ হমলা, তাি সামথ সামথ দোবাইমল দস 
প্রধানেন্ত্রীমে দপময়ও দগল। রবগরলত েমন্ে সম্ভাষর্ জারনময় দস বলমত শুরু েিল, 
‘োননীয় প্রধানেন্ত্রী স্যাি, সুেবি। রেডোপ হওয়া আপনাি ‘ড্রাইভাি-োে-
রসরেউরিরি’ সামহবমে পাওয়া দগমি।’ 

‘হ্যাোঁ োননীয় প্রধানেন্ত্রী, উরন ভাল আমিন। এই দতা আোি সােমন। ওি 
এে হামত এেনও এে ১০ এবং অেহামত ‘উরজ’ োিবাইন।’ 

‘এোনোি গন্ডমগাল এেন দেষ োননীয় প্রধানেন্ত্রী। সংঘমষে আেিাই 
রজমতরি। অবশ্য উরন এমস না পেমল লোই দভাি পেেন্ত িলত। িািরদমেি গুলী 
বৃরিি োঝোমন আেিা িািিা গারেমত অবরুে হময় পমেরিলাে। উরন এো 
ওমদি সবাইমে হতুা েমিমিন। তািপি আেিা গারে দথমে দনমে এলাে।’ 

‘স্যাি, উরন রেভামব দোমেমে এমস দপ োঁিমলন আরে এেনও শুরনরন 
স্যাি। আি আেিা রে. ওভানমডামদি বারেমত দপ োঁিমতই পারিরন। দিমিে 
দস্টমিি োঝ বিাবি েেন গারে বহি, তেন আেিা োরিয়ামদি িািা আিান্ত 
হই।’ 

‘হ্যাোঁ প্রধানেন্ত্রী েমহাদয় স্যাি। আেিা োব রে. ওভানমডামদি বারেমত 
এবং েময়েজন পুরলে দিমে আসব তামদি বারেমত।’ 

‘হ্যাোঁ স্যাি, ইময়স স্যাি। দিরলমিান দদব ওোঁমে? রদরি। স্যাি রবদায়, 
ঈশ্বি আপনাি েেল েরুন।’ 
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েথা দেষ েমি পুরলে েরেেনাি দোবাইলিা আহেদ েুসাি হামত তুমল 
রদময় বলল, ‘রনন, তাোতারে ধরুন। প্রধানেন্ত্রী েমহাদয় েথা বলমবন।’ 

আহেদ েুসা দিরলমিান ধিল। সালাে ও কুেল রবরনেময়ি পি বলল, 
‘না আপরন বুস্ত হমবন না, উরিগ্ন হবাি রেিু দনই। আরে এেদে ভাল আরি। আরে 
এমস সব বলব।’ 

‘বলরি, আজ িাত ১ িায় ওমদি বেীোনা দথমে েুে হমত সেথে হই। 
সেুদ্র উপকুমল রিলাি েত এেিা দিাট্ট িীমপি এে বারেমত আোমে বেী েমি 
িাো হময়রিল। েুে হবাি পিই আরে ওভানমডামদি এোমন িুমি আরস। এমস 
দদরে সংঘষে িলমি।’  

‘দস অমনে েথা। এমস বলব।’ 
‘হ্যাোঁ, ওভানমডািা সবাই ভাল আমি। আোি েমন হয় পুরলে এমস না 

পেমল ওমদি ক্ষ্রত হমত পািমতা।’ 
‘না রে. হাত্তা। দে োজিামে আোি বলমিন, দসিা েিাি আরে এেিা 

রনরেত্ত োত্র। আোহ সুমোগ সৃরি েমি রদময়মিন এবং আোমে সােথেু ও 
রদময়মিন। অতএব প্রেংসাি েরদ রেিু থামে, দসিা েহান আোহিই প্রাপু।’ 

‘রেে আমি। আজমেই দদো হমব।’ 
‘না না। আোি পুরলে প্রমিেেন দিোি দনই। ওভানমডামদি বারেমত 

েময়েজন পুরলে থােমলই িলমব।’ 
‘রেে আমি। এেনোি েত এিুকুই। পমি দদো হমব।’ 
সালাে রদময় দোবাইলিা আহেদ েুসা পুরলে েরেেনামিি রদমে তুমল 

ধমি বলল, ‘পুরলমেি দলােজনমে এমদি লাে রনময় দেমত বলুন। িলুন আেিা 
ওভানমডামদি ওোমন োই।’ পুরলে েরেেনািমে লক্ষ্ু েমি বলল আহেদ েুসা। 

পুরলে েরেেনাি েময়েজন পুরলেমে প্রময়াজনীয় রনমদেে রদময় অে 
পুরলেমদি সামথ রনময় ওভানমডামদি বারেি রদমে োত্রা শুরু েিল। 

আহেদ েুসাি সামথ হাোঁিমি তািা।  
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৬ 
োওয়াি দিরবল দথমে ড্রইংরুমেি দসািায় এমস বসল আহেদ েুসা। 

দসািায় গা এরলময় রদল দস। রনমজমে েুব পরিতৃপ্ত ও প্রোন্ত অনুভব েিমি 
আহেদ েুসা।  

এি এেিা োির্ দবাধ হয় এই দে, দীঘে ঘুে রদময়মি দস। িজমিি 
নাোজ পমে ৫ িায় দস ঘুরেময়রিল, উমেমি দবলা ১ িায়। 

দগাসল, নাোজ ও োওয়া দসমি এই এমস বসল ড্রইং রুমে। 
তাি পরিতৃরপ্ত ও প্রষণ্নতাি আমিেিা োির্ হমত পামি োরিয়া 

দজামসিাইমনি রিরে। ঘুে দথমে উমেই স্ত্রী োরিয়া দজামসিাইমনি রিরে দপময়মি। 
োরেেন েুেিাে দথমে আসাি সেয় দস দজামসিাইনমে রিরে রলমে এমসরিল। 
দসই রিরেিই জবাব দপময়মি দস আজ। রপ্রয় হামতি েেে জরেত রিরে তাি জমে 
রনময় এমসমি অেৃমতি স্বাদ। বািবাি দস পমেমি রিরেিা।  

পমেি দথমে আবাি দস দবি েিল দসই রিরে। পেমত লাগলুঃ 
রপ্রয়তে, আসসালােু আলাইকুে। 
আোি এ রিরে েেন সুরিনামে ওভানমডামদি বারেমত দপ োঁিমব, তেন 

তুরে সুরিনামে থােমব রেনা জারন না। তবু আোি এ রিরে দতাোি হামত দপ োঁিমব 
এ আো রনময়ই রলেরি। পারেি েত দতাোি এই উমে দবোমনাি েমধু 
প্রময়াজনিাই রনয়ােে েরে, তা দতাোি েত আরেও জারন এবং োরন। রেন্তু এি 
েমধু, আোি েমন হয় দতাোি জমে এেিা বােরত দিাোি আমি, রেন্তু আোি 
জমে িময়মি অরনশ্চয়তাি িািা তারেত হবাি বােরত এেিা েি, এেথা 
দতাোমে না বলমল অরবশ্বস্ততা হয়। তমব, রপ্রয়তে, এই েমিি েমধুও প্রারপ্তি 
এেিা প্রোরন্ত আমি ো আোি োমি অেূলু। এই অেূমলুি স্বাদ আোমে 
দস ভামগুি েীমষে তুমলমি।  
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দতাোি আমেরিোি রিরে এবং তাি সামথ সািা দজিািসমনি রিরে, ো 
তুরে পারেময়ি, আরে বাি বাি পমেরি। োরেেন েুেিােমে আরে দেন নতুন েমি 
আরবষ্কাি েিলাে। বুঝলাে, ইহুদী রবোনী জন জুােবমদি পদপীরেত োরেেন 
েুেিাে, আি সািা দজিািসমনি োরেেন েুেিাে এে রজরনস নয়। সািা 
দজিািসমনি োরেেন েুেিাে আোমে েুগ্ধ েমিমি। দে দদমে রবোল হৃদয় সািা 
দজিািসমনি বাস, দস দদেরিমে আরে এেবাি দদেমত িাই রপ্রয়তে। এেবাি 
োব আরে দসোমন। সািা দজিািসমনি ‘েরন্িমসমলা’ আোি োমি দেন এে েন্ড 
স্বমপ্নি স্বগে। তাই বমল আরে সুরিনােমে দোনভামবই দিাি েিরি না, এেথা 
ওভানমডা, রলসা, িারতোমদি বমলা। আোি এেিা পিােেে দতাোি োমি, 
দজায়াও বানোিমডা এবং রলসামে এে সামথ োনামব দবে। তুরে দভমব দদমো। 

আরে ভাল আরি। আোমদি ‘ভাবী ভরবষ্যত’ রনময় োমঝ োমঝই স্বপ্ন 
দদরে জান। এেরদন দদেলাে, এেিা সাদা সােরিে দহরলেোমি সওয়াি হময় 
দস এমস িাহোতুরেল আলারেমনি েয়নাগাি, েসরজমদ নববীি নীল গিমুজ 
েমলোেরিত ও জারতসংমঘি দোহিাংরেত সবুজ পতাো উড্ডীন েিমি। পািমব 
রে দস রবজয় েুমগি এেন এেজন রসপাহসালাি হমত  

তুরে দেেন আি জানমত িাইব না। তুরে ভাল থাে এিা আোি সব 
সেময়ি প্রাথেনা। এে সেয় েুব উমিমগ থােতাে। রেন্তু ধীমি ধীমি বুমঝরি, এই 
উমিমগ পীরেত হওয়া িাবু্বল আলােীমনি উপি এেজন েুরেমনি অিুি আস্থাি 
বুমে দ্যবেলতাি এেিা োমলা দাগ। এই দ্যবেলতাি েেে দথমে বাোঁিবাি জমে 
অরবিাে দিিা েরি। দতাোমে অসংেু ধেবাদ দে, তুরে সব সেয় সব েবি 
জারনময় আোমে সাহােু েি।  

রিরে দেষ েিাি আমগ এেিা রবষময়ি রদমে দতাোি দৃরি আেষের্ েিরি, 
োির্ রবষয়িা দতাোি নজি এরেময়ও দেমত পামি। আজাি বাইজান, কুরদেস্তান, 
আিগারনস্তান, েধুএরেয়া জুমে নতুন দে োমলাদানব তাি িায়া দিলমত োমি 
দসিা তুরে জান। রেে এই রবষয়রিি সামথ সংরিি এে োরহনী দবি হময়মি 
ফ্রামন্সি লা’েমন্ডি এই োমসি প্রথে তারিমেি ইসুুমত। েবিরি েুবই 
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উমিগজনে। োরিংরি এই েহূুমতে েুোঁমজ পারি না। তুরে েুোঁমজ পামব োগজিা। 
অথবা ইন্িািমনমিও দপমত পাি। পমে রনও।  

আজ এ পেেন্তই। আরস। ওয়াসসালাে। 
দতাোি োরিয়া দজামসিাইন। 
রিরে পো অমনেক্ষ্র্ আমগ দেষ হময়মি। রেন্তু রিরেি রদমে রনেলে 

তারেময় আমি আহেদ েুসা। তাি দিামে েূে দৃরি। হারিময় দগমি দেন দস রিরেি 
জগমত। 

ড্রইং রুমে এমে এমে প্রমবে েিল ওভানমডাি ো, রলসা, ওভানমডাি 
স্ত্রী জুাকুরলন, ওভানমডা এবং রলন্ডা। 

সবাই বসল। রেন্তু রলসা এগুমলা আহেদ েুসাি রদমে। রবোমলি েত 
রনুঃেব্দ পাময় আহেদ েুসাি োমি দপ োঁমি ডান হামতি তজেনী রদময় আহেদ েুসাি 
হামতি রিরেমত এেিা দিাো রদময় বলল, ‘ভাইয়া, ভাবীি রিরে রনময় রে রদবাস্বপ্ন 
দদেমিন?’ 

সরিত রিমি দপল আহেদ েুসা। হাসল। 
রিরেিা ভাোঁজ েমি হামতি েুমোয় রনময় আহেদ েুসা তাোল রলসাি 

রদমে। আহেদ েুসা েথা বলাি জমে েুে েুমলরিল। রেন্তু তাি আমগই রলসা বমল 
উেমলা, ‘দগাময়ো সামহব আপনামে দিরলমিান েমিরিমলন।’ 

‘দোন দগাময়ো সামহব?’ আহেদ েুসা বলল। 
‘দগাময়ো অরিসাি।’ 
‘দোন দগাময়ো অরিসাি?’ আহেদ েুসা েুে রিমপ দহমস বলল। 
‘তাও বলমত হমব? রেুঃ দোহােদ দজায়াও বানোিমডা ’। বলল রলসা 

েুেিা উজ্জ্বল েমি। 
‘বানোিমডাি নামে দতা “দোহােদ” দনই  এিা দপমল দোথায়?’ বলল 

আহেদ েুসা। আমগি হারস তেনও তাি েুমে। 
‘দজায়াও বানোিমডা’ নাে শুনমল ‘েুসলোন’ বমল বুঝা োয় না। তাই 

দোহােদ লারগময় রদলাে।’ বলল রলসা েুব হালো েমণ্ঠ। 
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‘আমিা অমনমেি নাে শুনমল েুসলোন বমল বুঝা োয় না। দসোমন দতা 
‘দোহােদ’ লাগাও রন ’ দহমস বলল আহেদ েুসা। 

েুহুমতেি জমে এেিা রবেত, সলজ্জ্বভাব িমুি উেল রলসাি েুমে। সমে 
সমেই দস রনমজমে সােমল রনময় বমল উেল, ‘োির্ েুব ভামলা েুসলোন হওয়াি 
জমে দস উমে পমে দলমগমি।’ 

'তুরে জানমল রে েমি?' অমনেিা দিাি ধিাি আনে রনময় বলল আহেদ 
েুসা। 

'আোি প্রমশ্নি উত্তি এেনও দদন রন। আপনাি সব প্রমশ্নি উত্তি রদমত 
হমব দেন?' োথা ঝাোঁরেময় বলল রলসা। 

হাসল আহেদ েুসা। রেে আমি দতাোি প্রমশ্নি জবাব রদরি। তািপি 
বলল আহেদ েুসা, 'আরে রদবা স্বপ্ন দদেরিলাে না, ভাবরিলাে।' 

'রে ভাবরিমলন?' রলসা বলল। 
'দতাোি ভাবী এেিা পিােেে রদময়মি, দসই পিােেে রনময়।' বলল 

আহেদ েুসা। 
'রে পিােেে?' 
হাসল আহেদ েুসা। বলল, 'রিরেি ঐ অংেিা দতাোমে দদোরি। তুরেই 

পমে দদে রে পিােেে।' 
বমল আহেদ েুসা রিরেি ভাোঁজ েুমল রিরেি ঐ অংেিা রলসাি সােমন তুমল 

ধিল। 
রলসা আহেদ েুসাি সােমন োমপেমিি উপি বমস আহেদ েুসাি হামত 

ধিা রিরে দথমে ঐ অংেিা পেমত লাগল। পেমত পেমত তাি েুে লাল হময় 
উেল। পো দেষ েমিই রিরে দিমে রদময় দ্য'হামত েুে দঢমে রিৎোি েমি উেল, 
'ভাবীমে দপমল আরে োিব।' বমল উমে দাোঁরেময় িুমি পালাল ড্রইংরুে দথমে। 

ড্রইংরুমে উপরস্থত সবাই উদরগ্রব হময় উমেমি। রলসা িুমি পালামতই 
ওভানমডাি স্ত্রী জুারে বমল উেল, 'রে পিােেে রদময়মিন উরন ভাইজান?' 

'আরে পেরি, শুনুন।' বমল আহেদ েুসা রিরেি অংেিা পমে দোনাল। 
পো দেষ হবাি সামথ সামথই ওভানমডাি স্ত্রী 'ওময়লোে, ওময়লোে' বমল 
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রিৎোি েমি উেল। েুে রিমপ হাসমত লাগল ওভানমডাি ো। আি 'রহপ রহপ 
হুিমি' বমল লারিময় উেল ওভানমডা। 

ওভানমডা থােমতই ওভানমডাি ো আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি বলল, 
'দব ো দতা দতাোমে পিােেে রদময়মি দবিা। এেন দতাোি েথা বল।' 

আহেদ েুসা হাসল। বলল, 'আপনাি দব ো আোি েমনি েথা জানমত 
দপমিমিন।' 

'আল হােদ্যরলোহ।' সংমগ সমে বমল উেল ওভানমডাি ো। 
'রেমসি 'আল হােদ্যরলোহ' পেি দব ো?' ড্রইংরুমে প্রমবে েিমত 

েিমত বলল ওভানমডাি দাদী। 
ওভানমডাি দাদী বসল আহেদ েুসাি পামে। 
ওভানমডাি ো রিরেি পিােেেসহ ো ঘমিমি সব েথা েুমল বলল। শুমন 

ওভানমডাি দাদীও 'আল হােদ্যরলোহ' পমে বলল, 'ও এজমেই রলসা েুে লাল 
েমি ওরদমে পালাল। েুব ভামলা হমলা, েথািা এভামব এমস োওয়ায়। দব ো, 
আোি েরদনাি নাতমব মে তুরে ধেবাদ পাোও।' 

েথা দেষ েমি রিিল ওভানমডাি দাদী আহেদ েুসাি রদমে। বলল, 
'তুরে আজ এেিা ঘুে রদময়মিা বমি। দ্য'রতনবাি এমস দিিত দগরি।' 

'দেন রে বুাপাি দাদী? বলুন।' 
'বলব রে ভাই। তুরে আোহি দিমিেতা হময় এ বারেমত এমসি।এমেি 

পি এে রবপদ দথমে আোমদি উোি েিি, এিাই শুধু নয়, তুরে আোমদি 
অতীতমে দিিত রদময়ি। আোমদি পুবে পুরুষ েুসলোন রিল, এিা দতাোি োি 
দথমেই আেিা জানাি সুমোগ দপময়রি। সব দেমষ তুরে ভাই আোমদি ভাো 
পরিবািমে আবাি জুমে রদময়ি। তুরে আোমদি রিরিময় রদময়ি রলন্ডা দলামিন 
এবং রিরিনামে আোমদি োমি। আজ দথমে িাি পুরুষ আমগ রলন্ডাি দগ্রি 
গ্রুান্ড িাদাি সুরিনাে দথমে িমল োবাি পি পরিবািিা দভমে পমেরিল, 
সম্পেেহীন হময় পমেরিল। আজ রলন্ডা ও রিরিনা রিমি আসাি পি পরিবািিা 
আবাি দজাো লাগল। এি সবিা দতাোি েৃরতত্ব ভাই ’ বলমত বলমত আমবমগ 
েণ্ঠ ভািী হময় উেল ওভানমডাি দাদীি েণ্ঠ। থােমলা ওভানমডাি দাদী। 
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‘রলন্ডাি সামথ আপনামদি সব পরিিয় হময় দগমি দাদী?’ রজমেস েিল 
আহেদ েুসা। 

‘সব পরিিয় দোমেমে আসমব ভাই। রলন্ডা তাি দগ্রি গ্রুান্ড িাদামিি 
নাে এবং রতরন সুরিনাে দথমে দগমিন, এিুকু িাো আি রেিুই জামন না।’ বলল 
দাদী। 

‘তাহমল পরিিয় হমলা রে েমি?’ 
‘ওি দগ্রি গ্রুান্ড িাদামিি নাে শুমনই আরে রিনমত দপমিরি।’ 
‘আপরন তাোঁমে রিনমতন?’ 
‘আোি শ্বশুমিি দিাি ভাই রিনমবা না দেন? তমব েুব দবেী রদন দদরেরন। 

আরে নতুন বউ হময় এ বারেমত আসাি েময়ে োস পমিই আলমফ্রড দিমিে, ওি 
দগ্রি গ্রুান্ড িাদাি, পেমত োয়। এিপি েময়েবাি দস এমসমি। এেবাি এমস 
পারিবারিে দরলল পত্র েরপ েমি রনময় োয়। দসই তাি দেষ োওয়া। েুব 
দবরেরদন না দদেমলও আলমফ্রমডি দিহািা আোি দবে েমন আমি।’ েথা বলমত 
বলমত দাদীি দিাে-েুে উজ্জ্বল হময় উমেমি। 

দাদী থােমল আহেদ েুসা বলল, ‘ওিা এবং আপনািা দেউ আি েেনও 
দোগামোগ েমিনরন?’ 

‘রেিুরদন োমন আলমফ্রড দিমিে দবোঁমি থাো পেেন্ত রেিু রেিু রিরে 
দোগামোগ রিল। তাি এে রিরেমত তাি রবময় েিাি েবি জানমত পারি। আি 
এে রিরেমত দস তাি প্রথে দিমল ‘দজাস ভাসকুময়জ’ হবাি েথা জারনময়রিল।’ 

‘রলন্ডাি দ্যুঃমেি েথা শুমনমিন দাদী?’ রজমেস েিল আহেদ েুসা। 
‘সব বমলমি। সবই ভাগু। দস েরদ পরিবামিি েমধু থােমতা, এো না 

পমে দেমতা, তাহমল রে এসব ঘিমত পািমতা  দতাোমে ধেবাদ ভাই, আোমদি 
দ্যুঃেী রলন্ডামেও তুরে বাোঁরিময়ি।’ দাদী বলল। 

‘রলন্ডাও আোমে বাোঁরিময়মিন দাদী।’ বলল আহেদ েুসা। 
‘রেন্তু দসিা আপরন রিরস্টনামে বাোঁরিময়মিন বমলই। আপনামে আোি 

বাোঁিামনািা রনুঃস্বাথে রিল না।’ রেরি প্ররতবাদ েমি বলল রলন্ডা। 
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আহেদ েুসা রেিু বলমত োরিল। তামে থারেময় রদময় দাদী বলল, 
‘দতাোমদি আমেপামেি ঝগোিা এেিু পমি েমিা। সোল দথমে দে েথা বলাি 
জে ঘুিরি, দসিা আমগ বলমত দাও।’ 

‘দসিা আবাি রে দাদী?’ 
‘রলন্ডাি োমি শুনলাে, আোমদি পারিবারিে দরলমলি এেিা েরপ তুরে 

রলন্ডামে পমে শুরনময়ি। রলন্ডাি োমি তাি রবস্তারিত আেিা শুমনরি। ভাই, 
আিবু উপোমসি দিময়ও িািলুেি এবং েেোরন্তে এ োরহনী। রেন্তু দসই সামথ 
আোমদি পরিবামিি জে েহা আনমেি। আেিা আোমদি রেেে েুোঁমজ 
দপময়রি। েুোঁমজ দপময়রি আোমদি পরিিয়। আি ভাই, তুরে আোমদি দস ভাগু 
সূেে। তুরে আসাি পি এমেি পি এে সুেবিই তুরে রদি। আোহমে অমেষ 
ধেবাদ দে রতরন দতাোমে েূরতেোন সাহােু রহমসমব আোমদি োমি 
পারেময়মিন। এেন...।’ 

‘দাদী, আপনামদি রনময় আোি আনেিাই দবরে। সুরিনামে এমস 
আপনামদি আরতমথু দথমে এেোত্র আপনামদি পরিবামিি সামথই রেমেরি। 
এেিা গভীি সম্পমেেিও সৃরি হময়মি। েেন বুঝলাে, জানলাে আপনামদি পূবে 
পুরুষ েুসলোন রিমলন তেন দে আনে দপময়রি, দস আনে দাদী আপনািা 
পানরন। আপনািা আপনামদি অতীত পরিিয় জানাি পি এেন আপনামদিমে 
রবশ্বাস ও সংকৃরতি পরিবতেন েিমত হমি, অেরদমে আোি রবশ্বাস ও সংকৃরতি 
নতুন সাথী রহসামব আপনামদি দপময়রি। আপনািা এেিা হারিময় আমিেিা 
দপমলন। আি আরে দোন রেিু হািাইরন, বিং আিও দপময়রি। সুতিাং আোমেই 
আোহ ি শুেরিয়া আদায় েমি আপনামদি ধেবাদ রদমত হমব ।’ বলল আহেদ 
েুসা। 

দাদী রেিু বলমত োরিল। তাোঁমে থারেময় রদল ওভানমডা। বলল, ‘স্যরি 
দাদী, আরে আমগ বমল রনই। আরে প্রোর্ েিমবা দে, আেিাই দবরে আনে 
দপময়রি আহেদ েুসা ভাই আোমদি োমঝ আসাি োিমর্।’ বমল এেিু দথমেই 
ওভানমডা আবাি শুরু েিল, ‘ভাইয়া আপনাি সাহামেু শুধু আেিা নই, 
সুরিনামেি সব েুসলোনিা দে উপোি দপময়মি তা বমল দেষ েিা োমব না। 
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আপরন তামদি নতুন জীবন রদময়মিন। আপরন আহেদ হাত্তা নাসেুনমে 
আমেরিো দথমে রনময় এমস, তাোঁমে রনিাপত্তা রদময়, িেলালমদি সব ষেেন্ত্র 
বানিাল েমি রদময় আহেদ হাত্তাসহ আিও েুসরলে িাজনীরতেমে এবং তামদি 
দলমে শুধু ক্ষ্েতায় পারেময়মিন তা নয়, সুরিনামেি িাজনীরতি দগািা োনরিত্রই 
আপরন পামি রদময়মিন। িেলালমদি ‘সুরিনাে রপপলস েংমগ্রস’ এবং রেবিাে 
রেবাজীমদি ‘োময়ি সূেে সন্তান’ সংগেন আহেদ হাত্তা নাসুেনমে রেডোপ েমি, 
সরিয় েুসরলে দনতা, েুবে ও তরুর্মদি রেডোপ ও রনধমনি োধুমে 
েুসলোনমদিমে প্রথমে সুরিনামেি িাজনীরত দথমে উমিদ এবং পমি দদে দথমে 
তামদি রনেূেল েিমত দিময়রিল। এই োমজ তািা অমনে দূি অগ্রসি হময়রিল। 
েময়ে হাজাি েুসরলে েুবে ও তরুর্ ইরতেমধুই রনমোোঁজ হময়মি। এই ভামবই 
তািা সুরিনােমে আমিে দেমন পরির্ত েিমত দিময়রিল। আপরন সুরিনামেি 
েুসলোনমদি িাজনীরত এবং তামদি অরস্তত্ব িক্ষ্া েমিমিন। অেরদমে দদে 
রবমদমেি রেরডয়ামে আপরন বুবহামিি দে দে েল েমিমিন, তামত িেলাল ও 
রেবিাে রেবাজীমদি অপিাধ দদমেি জনগর্সহ রবশ্ববাসীি োমি প্রোে হময় 
পমেমি। তামদি রবিাি ও োরস্তি রবষয়িা অবধারিত হময় পমেমি। জামনন 
ভাইয়া, িেলালিা এেন আমপামেি জমে উমে-পমে দলমগমি। ওিা ‘োময়ি সূেে 
সন্তান’-এি েত েুসরলে রবমিষী সংগেনমে দভমে রদময়মি এবং েুসলোনমদি 
রবরুমে ষেেন্ত্রোিী রেিু েীষে দনতামেও তািা সুরিনাে রপপলস েংমগ্রস দথমে 
বরহষ্কাি েিমত িারজ হময়মি। সুরিনামে েুসরলে িাজনীরতি এই সািমলুি 
এেে স্থপরত আপরনই আহেদ েুসা ভাই। রেন্তু দ্যুঃে হমলা, আপনাি এই েহান 
অবদামনি েথা সুরিনােবাসীিা জামন না, এেনরে প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা এবং 
তাি দেময় িারতো িাো সিোি এবং েুসলোনমদিও দেউ জামন না। সুতিাং 
আপরন আোমদি ধেবাদ জানামবন তাি দোন সুমোগ দনই। আেিা েত-মোরি 
ধেবাদ রেংবা দোন রেিু রদময় সুরিনামেি েুসলোনিা আপনাি দান দোধ 
েিমত পািমব না।’ থােল ওভানমডা। 
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ওভানমডা থােমতই আহেদ েুসা রেিু বলাি জমে েুে েুমলরিল। রেন্তু 
তাি আমগই ওভানমডাি ো বমল উেল, ‘দতাোি েথা তুরে োনুষমে, এেনরে 
সিোমিি অেমদিমেও জানমত রদমত িাও না দেন?’ 

আহেদ েুসা হাসল। বলল, ‘প্রথে েথা হমলা, এি দোন প্রময়াজন দনই। 
রিতীয়ত, এই োজিা েিা হমল সুরিনামেি বতেোন ঘিনাবরলি সামথ আহেদ 
েুসা জরেময় দগমল সুরিনাে আন্তজোরতেভামব োমিা দশ্যন দৃরিমত পোি সম্ভাবনা 
আমি। রবনা োিমর্ সুরিনামেি েুসলোনমদি এেন রবপমদ জোমনা হমব দেন?’ 

আহেদ েুসা থােমলও সংমগ সংমগ দেউ েথা বলল না। এেিু পমি 
ওভানমডাি ো’ই বমল উেল, ‘আোহ দতাোি উপি িহে েরুন বািা। এ ধিমর্ি 
ভাবনা ভাবা শুধু দতাোি পমক্ষ্ই সম্ভব। আোমদি ভামলািাও আোমদি বুঝাি 
েরে দনই বািা ’ 

ওভানমডাি ো থােমতই ওভানমডাি দাদী বমল উেল, ‘দতােিা আোি 
আমলািনা অেরদমে অমনে দূি দেমল রনময় দগি। আরে ো বলমত এমসরি তা 
এেনও বলাই হয়রন।' 

'রেন্তু আপরন দতা বলমলন অমনে েথা। রেে আমি বলুন। আরে প্রস্তুত 
দাদী।' দহমস বলল আহেদ েুসা। 

দাদী নমে-িমে বসল। গম্ভীি হময় উেল তাি েুে। বলল, 'দিমিে দ্যমগেি 
দোথাও আোমদি পূবে পুরুষ পিে সোরনত আব্দুি িহোন আল-তারিে দে স্বর্ে 
েওজদু দিমেমিন দসই সম্পমেেই বলব। রলন্ডাি োমিও এ বুাপামি শুমনরি। রেন্তু 
দদেলাে দস এ রবষময় এমেবামিই আগ্রহী নয়। তাি এেিাই এেন স্বপ্ন দস 
রপতপৃুরুমষি বাসস্থান দেমনি 'ওয়ারদউল গানী'দত োমব। আরে তামে 
অরভনেন জানাই। দসই সামথ আরে ওভানমডামদিও বলব, আোমদি পরিবামিি 
রেেে সন্ধামন তািাও দেমন োে। শুধু দতা দেন নয়। দেমন আোমদি 
রেেমেি েূল পাওয়া োমব না, দস েূল দপমত হমল আোমদি দেমত হমব আিব 
ভূরেমত, দহোমে এবং েক্কায়। আি...।' আমবমগ ভািী হময় উেল দাদীি েণ্ঠ। 
অবমেমষ তা রুে হময় দগল। 
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সােমল রনল দাদী রনমজমে। এেিু দথমেই আবাি বলমত শুরু েিল, 
'আি রেেে েুোঁজমত দগমল রবরিত্র ইরতহাস এবং ভয়াবহ এে বাস্তবতাি সেুেীন 
আেিা হমবা। দে বুাপামি দতাোি দিময় আি দেউ দবরে জামন না ভাই। সুরিনামে 
েুসলোনমদি দে অবস্থা হময়রিল, দস অবস্থা েুসলোনমদি বহু দদমেই। এতরদন 
এগুমলা শুধু পমেরি, আজ এই রনেোরততমদি এেজন রহসামব দারয়ত্বও অনুভব 
েিরি। দিমিে দ্যমগে দে অথে আমি তা প্রময়াজমনি তুলনায় েুব দবরে হয়মতা হমব 
না। রেন্তু েতিাই পািা োয় তামে োমজ লাগামত িাই। তাই সম্পদগুমলা-মিমিে 
দ্যগে দথমে উোি েিা দহাে তা আরে িাই। এই েুহুমতেই দসই োজ শুরু েি ভাই।' 

বমল োপমেি দভতি দথমে এেিা োগমজি পুামেি দবি েমি দাদী 
আহেদ েুসাি রদমে বারেময় ধিল এবং বলল, 'এগুমলা েূল দরলল। রলন্ডাি োমি 
ো দদমেি দসগুমলা িমিােরপ। তুরে এ দরললগুমলাি দভতি দথমে স্বর্ে েজুদ 
সংিান্ত দরললিা দবি েি। দদমে বল, এেন আোমদি রে েিমত হমব।' 

আহেদ েুসা পুামেিরি হামত রনময় দরললগুমলা দথমে স্বর্ে েজুদ সংিান্ত 
দরলল আলাদা েমি হামত রনল। নজি বুলাল দরললরিি উপি। 

দরললিাি েীমষে এেিা রেমিানাে 
'পরবত্র আোনত"। 
এিপি েময়েিা লাইন আিরবমত দলো। তাি রনমি এেিা ডায়াগ্রাে 

এবং রেিু সংমেত। আহেদ েুসা দরলল দথমে েুে তুমল বলল, 'এ দরলমলি 
রেমিানাে দদয়া হময়মি "পরবত্র আোনত" তািপি রেমিানামেি রনমি আিরবমত 
েময়েিা বােু দলো হময়মি। আরে অনুবাদ পেরিুঃ 'আরে আোহি দদয়া স্বমর্েি 
এেিা রবোল ভান্ডাি আোনত রহসামব দিমে োরি। আোহ িাবু্বল আলারেমনি 
োমি আোি প্রাথেনা, আোি বংমেি দোন উপেুে বংেধি এই আোনত উোি 
েরুন এবং রনমজমদি সবধ প্রময়াজমন রেিু দিমে অবরেি সব অথে আোমদি নতুন 
দদে সুরিনাে ও েুসরলে উোহি েলুামর্ েিি েরুন। আোি বংমেি দে বা োিা 
এই দারয়ত্ব পালন েিমবন, তামদি উপি আোহ িাবু্বল আলারেন তাি িহেত 
বষেন েরুন। তামদি জে িইমলা আোি প্রার্ঢালা ভামলাবাসা।’ পো দেষ েমি 
থােল আহেদ েুসা। 
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উদগ্রীব হময় সেস্ত েমনামোগ রদময় সবাই আহেদ েুসাি পো শুনরিল। 
আমবমগ ভািী হময় উমেমি সবাি দিাে-েুে। 

আহেদ েুসা থােমতই দাদী বমল উেল, ‘ওভানমডা, রলন্ডা, রলসা 
দতােিা রে পািমব না েহান পুবে পুরুমষি দদয়া এ দারয়ত্ব গ্রহর্ েিমত? পািমব 
না আোহ ি িহেত ও দসই েহান পুবে পুরুমষি প্রার্ঢালা ভামলাবাসাি োরলে 
হমত? আমবগ-েরম্পত েণ্ঠ দাদীি। 

দিাে-েুে উজ্জ্বল হময় উমেমি ওভানমডা, রলন্ডা ও রলসাি। তািা সেস্বমি 
বলল, ‘পািব দাদী।’ বলমত রগময় তামদি েণ্ঠও োোঁপল। রলন্ডা ও ওভানমডাি 
দিাে রভমজ উমেমি অশ্রুমত। 

দিাে েুমি রলন্ডা বলল, দাদী আরেও এ দারয়ত্ব গ্রহর্ েিলাে। রেন্তু এ 
দারয়মত্বি সব োেেেিী ভাি ও অরধোি আরে ওভানমডাি উপি অপের্ েিলাে। 

‘আরেও।’ বলল রলসা। 
রলসা অমনে আমগই আবাি রিমি এমসমি ড্রইংরুমে। 
ওভানমডা রিল নতেুমে। েুে তুলল দস। বলল, ‘দবানিা পামে থােমল 

দবানমদি দদয়া দারয়ত্ব আরে গ্রহর্ েিমত িারজ আরি। তমব েুসরলে উোহি 
েলুামর্ েিি েিাি দে দারয়ত্ব তা গ্রহর্ েিমত আরে ভাইয়া আহেদ েুসামে 
সবাি তিি দথমে অনুমিাধ েিরি।’ 

‘অবশ্যই দস এই দারয়ত্ব গ্রহর্ েিমব। দসরে আোমদি বে দিমল নয়?’ 
বলল ওভানমডাি ো। 

‘দব ো রেেই বমলি। আি আোি ভাইিাি এিাই দতা োজ।’ দাদী 
সেথেন েিল ওভানমডাি োমে। 

‘দারয়ত্ব দনবাি প্রময়াজন পমে না। আরে দতা ওভানমডামে সাহােু 
েিবই।’ বলল আহেদ েুসা। 

‘রেে আমি ভাই, দারয়ত্ব পালনিা েরদ সাহামেুি আোমি হয় ওভানমডা 
আপরত্ত েিমব দেন? এ রনময় েথা েিি না েমি বিং তািপি দরলমল রে দলো 
আমি দসিা পে।’ বলল দাদী। 



সুরিনামে োরিয়া  144 

 

আহেদ েুসা নজি বুলাল আবাি দরলমলি উপি। দরলমলি পিবতেী 
অংেিা দ্যমগেি নিা। নিাি দেন্দ্র রবন্দুমত িময়মি েসরজদ। িািরদমে গভীি দিো 
রদময় দঘিা বামিি েমধু দ্যমগেি নিা। দ্যমগেি নিাি উপি এেিা দ্যই লাইমনি 
েরবতা। েরবতায় বলা হময়মি 

‘অপূর্েমে পূর্ে েি, 
পূমর্েি রনমিি পথ ধি।’ 
আিবী এ েরবতা পমেই আহেদ েুসাি েমন হমলা, এ েরবতাই গুপ্তধমনি 

দোড বা িারব। 
আহেদ েুসা গভীিভামব দ্যমগেি নিা পেেমবক্ষ্র্ েিমত লাগল। রেন্তু 

এমত দোন প্রোি সংমেত দপল না। দোড বা েরবতা দথমে বুঝা োমি, এেিা 
অপূর্েতামে পূর্ে েিমত হমব। রেন্তু দ্যমগেি োোমোমত বা অংেমন দোথাও 
অপূর্েতা েুোঁমজ দপল না আহেদ েুসা। 

দ্যমগেি নিাি আউি লাইন দিোি রনমি দৃরি পেমতই দস দদেমত দপল 
েতেগুমলা রবরক্ষ্প্ত িরব। প্রথমেই দাোঁোমনা আিবী দপাষামে দারেওয়ালা এেজন 
বুজগে। তাি োথায় দগাল িুরপ। তাি পামে পমে আমি লিালরি ভাোঁজ েিা লিা 
এে প্রস্থ সাদা োপে। তািও এেিু দূমি পমে আমি এেিা লিা লারে। তািপি 
িময়মি রতন দস্টমপি এেিা রসোঁরে।  

সবগুমলা রজরনমসি উপি এেবাি নজি পেমতই আহেদ েুসাি োমি 
রবষয়িা অমনেোরন পরিকাি হময় দগল। রজরনসগুমলা আলাদা আলাদাভামব 
অপূর্ে। এগুমলামে পূর্ে েিা োয়। 

বুজমগেি পামে পমে থাো লিা-লরি োপেমে পাগেী রহমসমব ধমি 
বুজমগেি োথায় পাগেী বাোঁধা োয় তািপি তাি হামত লারে তুমল রদমল এেজন 
িলোন বৃে বুজমগেি রিত্র পূর্ে হময় োয়। রেন্তু রতন দিমপি রসোঁরেিাি অথে রে? বুজগে 
বুরেরি রে লারে হামত রসোঁরে রদময় দোথাও উেমবন? রেন্তু রতন দিমপি রসোঁরে রদময় 
দোথায় উেমবন? রতন দিমপি রসোঁরে দেন? 



সুরিনামে োরিয়া  145 

 

হোৎ রবদ্যুত িেমেি েত এেিা রিন্তা এমস তাি োথায় ঢুেল। বুজগে 
বুরেরি লারে হামত প্রথে দিমপ পা দিমে তৃতীয় দিমপ বসমলই দতা রসোঁরেিা জুেআ 
েসরজমদি রেিি হময় োয়। েসরজমদি রেিমিি রসোঁরেি ধাপ দতা রতনিাই হয়। 

েুরে হমলা আহেদ েুসা। দোড-এি প্রথে েমতেি অপূর্েতামে পূর্ে েিা 
দগমি। রেন্তু পিক্ষ্মর্ই তাি েমন হমলা রেিমি ইোে বসমলই দতা রেিি পূর্েতা 
পায় না। রেিমিি পূর্েতাি জে জুেআ েসরজদ অপরিহােে। 

হোৎ িেমে উোি েত আহেদ েুসাি দ্যই দিাে িুমি রগময় দ্যমগেি নিায় 
আিমে পেল দেহিামবি ডান পামেি স্থানরিমত। না দসোমন রেিমিি জায়গায় 
রেিি দনই। দদমেই আহেদ েুসা আনমে উচ্চস্বমি বমল উেল, ‘আোহু 
আেবাি।’ 

সেমলি দৃরি আহেদ েুসাি উপি রনবে। সবাই জামন আহেদ েুসা 
দরলমলি নিা ও সংমেত পিীক্ষ্া েিমি, বুঝাি দিিা েিমি। হোৎ আহেদ েুসাি 
উচ্চস্বমি ‘আোহু আেবাি’ ধ্বরন সবাইমে রেিুিা িেমে রদল। আহেদ েুসা সব 
সেয় েৃদ্য ভাষী, রেি ভাষী। উচ্চস্বমি েথা দস বমল না। 

সবাি আমগ রবরিত দাদীই বমল উেল, ‘রে ভাই, রে হল?’ 
‘দপময় দগরি দাদী, স্বর্ে ভান্ডামিি সন্ধান দপময় দগরি। ধাোঁধাি সোধান 

েিমত দপমিরি।’ 
বমল আহেদ েুসা সােমনি রি দিরবলিা োমি দিমন রনল। িােল নিাি 

দরললিা দিরবমলি উপি। তািপি ডােল সবাইমে। বলল, ‘আপনািা আসুন, 
দদেুন ধাোঁধািা। রেিু বুঝমত পামিন রে না।’ 

সবাই এমস রি দিরবমলি িািপামে োমপেমিি উপি বসল। শুধু 
ওভানমডাি দাদী ও ো বসল দসািায় আহেদ েুসাি দ্য’পামে। 

প্রথমে আহেদ েুসা নিাি োথাি আিবী েরবতাি অথে েমি দোনাল। 
তািপি দ্যমগেি নিা ও এি েমধুোি েসরজদ দদোমলা। পমি নিাি রনমিি 
আিবী দপাোে পরিরহত দােী ও িুরপওয়ালা বুজগে, লিা-লরি ভাোঁজ েিা োপে 
েন্ড, লারে ও রতন ধামপি রসোঁরে দদোল এবং বলল, ‘এেন দবি েিমত হমব স্বর্ে 
ভান্ডামি দপ োঁিাি পথ দোথায় হমব।’ 
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সবাই নিাি উপমি ঝুোঁমে পমে দ্যমগেি নিা ও সংমেত বুঝাি দিিা 
েিমত লাগল। 

রেিুক্ষ্র্ পি দাদী ও ওভানমডাি ো বলল, ‘রেিুই োথায় ঢুেমি না, 
রেিুই বুঝমত পািরি না।’ 

ওভানমডা বমল উেল, ‘অপূর্েতাই েুোঁমজ পারি না, পূর্ে েিব রে?’ 
রলসা তাি আমগই হাল দিমে রদময় দসাজা হময় বমস আমি। 
রলন্ডা বলল, ‘দোড বা েরবতাি রনমদেে বুঝমত পািরি এবং বুঝমত 

পািরি দে, নিাি রনমিি আইমিেগুমলাি দোড-এ এি সোধান িময়মি। রেন্তু 
নিাি সংমেতগুমলা এমেবামিই দ্যমভেদু। ওভানমডাি েত আরেও দোথাও 
অপূর্েতা েুোঁমজ পারি না।’ 

আহেদ েুসা হাসল। বলল, ‘আপনামদি পুবে পুরুষ আব্দুি িহোন আল 
তারিে তাি স্বর্ে ভান্ডািমে এেন এে ধাোঁধাোঁয় আিমে দিমে দগমিন, োি সোধান 
েুসরলে সোজ জীবন সম্পমেে পূর্ে োন িাো োমিা পমক্ষ্ বুঝা সম্ভব নয়। তাি 
অথে রতরন িানরন অেুসলোনিা এই স্বর্ে ভান্ডাি েুোঁমজ পাে। 

‘আোমদি বুরঝময় বলুন ভাইয়া, আেিা রেিুই বুঝমত পািরি না।’ বলল 
ওভানমডা। 

‘ধাোঁধাি েূল েথা হমলা...’ বলমত শুরু েিল আহেদ েুসা, ‘অপূর্েমে পূর্ে 
েিমত হমব। রেভামব েিমত হমব? সংমেমতি উপরস্থরত বমল রদমি, 
সংমেতগুমলাি বুবহামিি োধুমেই তা েিমত হমব। এ দথমে বুঝা োমি 
সংমেতগুমলা অপূর্ে। েুসলোনমদি িীরত নীরত, দপাোে, সাোরজেতা সম্পমেে 
োন থােমল ও রেিুিা বুরেোন হমল এই অপূর্েতা পরিকাি হময় োয়। আপনািা 
দদেুন, প্রথমেই িময়মি আিবী দপাোে পিা িুরপ ও দাোঁরেওয়ালা এেজন দলাে, 
তাি পামেই িময়মি লিা-লরি গুিামনা এে ে্ড  োপে। োপেিা পাগেী। পামে 
পাগেী থাোয় দলােরিি দপাোে হময়মি অপূর্ে। তামে োথায় পাগেী পিমত 
হমব। আবাি তাি পামেই িময়মি লিা লারে। পামেি লারে িাোও দলােরি অপুর্ে 
দথমে োয়। তামে লারে হামত রনমত হমব। এিপি থামে রতন দিমপি রসোঁরে। ধাোঁধাি 
এই অংেিা জরিল। রেন্তু এেজন প্রুােরিরসং েুসলোমনি জমে দোমিই েরেন 



সুরিনামে োরিয়া  147 

 

নয়। লারেিা অস্বাভারবে লিা, প্রায় বুে পেেন্ত দীঘে। এ ধিমর্ি লারে পথ িলাি 
জমে দোন োনুষ বুবহাি েমি না। দে রনয়রেত জুেআি নাোজ পমে দস জামন 
জুেআি দোৎবা দদয়াি সেয় ইোে সামহব এই ধিমর্ি লারে বুবহাি েমিন । 
এই রবষয়রি তাি েমন হবাি সংমগ সংমগ দস বুঝমব রতন দিমপি রসোঁরেিা 
েসরজমদি রেিি ো ইোে সামহব দোৎবা দদয়াি সেয় বসা ও দাোঁোবাি জমে 
বুবহাি েমিন। লারে ধিা পাগেী পো দলােরি রতন দিমপি রেিমি বসাি পি 
সংমেতগুমলাি অপূর্েতা পূর্ে হময় োয়। রেন্তু এি পমিও আমিেিা অপূর্েতা থামে, 
দসিা হমলা ইোে সামহমবি বসাি রেিি দেোমন আমি দসোমন থামে না, থামে 
েসরজমদি দেহিামবি পামে রনরদেি স্থামন। সুতিাং রেিমিি অবস্থানমে পূর্ে েিমত 
হমল এেিা জামে েসরজদ দিোি। এিপি েসরজমদি সন্ধামন দ্যমগেি েসরজমদি 
রদমে নজি রদন। দদেুন দসোমন রেিমিি জায়গা োরল আমি রেনা।’ 

বমল আহেদ েুসা তাি তজেরনিা রনময় দগল দ্যমগেি েসরজমদ রেিমিি 
পামে এেিা রনরদেি স্থামন। বলল, ‘রেে এই জায়গায় রেিি থাোি েথা, রেন্তু 
দনই। িমল েসরজদ এোমন অপূর্ে হময় োয়। অেরদমে সংমেমতি রেিিিা 
েসরজদ িাো অপূর্ে হময় িময়মি। এেন সংমেমতি রেিি েসরজমদি োরল 
জায়গািায় রনময় এমস বসামলই েসরজদ ও রেিি দ্যই-ই পূর্েতা দপময় োয়। এই 
রেিমিি রনমি বা পামেই িময়মি স্বর্ে ভান্ডামি োবাি পথ।’ থােল আহেদ েুসা। 

আহেদ েুসা থােমলও দেউ দোন েথা বলল না। দবাবাি েত রনবোে 
সেমল। সেমলি অপলে দৃরি আহেদ েুসাি প্ররত রনবে। 

প্রথে েথা বলল রলন্ডা। বলল, ‘ওয়ান্ডািিলু  েমন হমি দরললিা 
আপনাি সতরি, ধাোঁধা আপনাি পরিেল্পনা  এে েুহূমতে দদমেই েত েত বিমিি 
পুিমনা এেিা জরিল ধাোঁধাি এই ‘জলবৎ তিলৎ’ বুােুা রে েমি সম্ভব ’ 

ওভানমডাি ো বলল, ‘রেেই বমলি রলন্ডা ো। আেিা দেন সুরিনামেি 
োমিা পমক্ষ্ই এই ধাোঁধাি আসল িহস্য উোি েিা সম্ভব রিল না। রেরনে 
দোবিা’ি দজায়াও দলগািেিা এই দরলল হাত েিমত দিময়রিল। দপমলও তামদি 
দোনই লাভ হমতা না। হাজাি বিমিও ধাোঁধাি সোধান তািা েিমত পািমতা না।’ 



সুরিনামে োরিয়া  148 

 

‘আরে অে েথা ভাবরি আো। স্বর্ে ভান্ডামিি িারব রহমসমব এই ধাোঁধারি 
দিমে োওয়াি োধুমে আোমদি পুবে পুরুষিা আো েমিরিমলন তামদি উত্তি 
পুরুষিা সবাই েুসলোন থােমব। রেন্তু আেিা দতা েুসলোন থােমত পারিরন। 
আেিা আধা েৃিান, আধা জংলী ধমেে রবশ্বাসী হময় রগময়রিলাে। আরে ভাবরি, এই 
স্বর্ে ভান্ডাি আোমদি পুবে পুরুষিা তামদি ‘উপেুে বংেধি’দদি জমে 
দিমেমিন, োমদি জমে তািা দদায়া েমিমিন এবং প্রার্ঢালা ভামলাবাসা 
রদময়মিন। আেিা তামদি দসই ভাগুবান বংেধি নই।’ বলল ওভানমডা গম্ভীি 
েমন্ে। 

আহেদ েুসা রেিু বলাি জমে েুে েুমলরিল, রেন্তু তাি আমগই দাদী 
বমল উেল, ‘দতাোি অনুভূরত রেে ওভানমডা, রেন্তু দগািা বুাপািমে তুরে এে 
সামথ েমি দদেমিা না দেন? তুরে আোমদি পুবে পুরুষমদি দে উপেুে 
বংেধিমদি েথা বলি, দস উপেুে বংেধি গমে দদয়াি জমেই দতা আোহ 
আহেদ েুসামে সুরিনামে পারেময়মিন। আেিা আধা েৃিান ও আধা জংলী ধমেে 
রিলাে বমি, রেন্তু এেন দতা দনই। আেিা সেমলই ইসলাে ধমেে রিমি রগময়রি। 
দসই ‘উপেুে পুবেপুরুষ’ দতােিা হময় রগময়ি। এি আমিেিা প্রোর্ হমলা ধাোঁধাি 
সোধান হময় রগময়মি। দারয়ত্ব গ্রহমর্ি জে উপেুে পুবেপুরুষ না থােমল আোহ 
অবশ্যই ধাোঁধাি সোধান েমি রদমতন না।’ থােমলা দাদী। 

দাদী থােমতই িি েমি ওভানমডা বমল উেল, ‘ধাোঁধাি সোধান দতা 
আহেদ েুসা ভাই েমিমিন, আেিা েরিরন।’ 

‘আহেদ েুসা ভাই শুধু ধাোঁধাি সোধানই েমিরন, আোমদি েুসলোনও 
বারনময়মি এবং আোমদি ভাো পরিবািমে এেরত্রতও েমিমি। তুরে তাি এই 
োজগুমলামে এেরি দথমে আমিেরিমে আলাদা েিি দেন? বলল দাদী। 

‘রেে দাদী। রবষয়িামে আপরন রেেভামব তুমল ধমিমিন। আপনামে 
ধেবাদ। এেিা রজরনস বুঝমত দিিা েমিা ওভানমডা, েত েত বিি দগমি রেন্তু 
দতাোমদি পরিবামিি সােমন স্বর্ে ভান্ডামিি ধাোঁধািা আমসরন, তাি সোধানও 
হয়রন, েত েত বিি দগমি দতােিা ইসলাে ধমেে রিমি আসাি সুমোগও পাওরন। 
রেন্তু আজ দতাোমদি ইসলামে রিমি োওয়া এবং স্বর্ে ভান্ডামিি ধাোঁধা দতাোমদি 
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সােমন আসা ও সোধান হওয়াি ঘিনা এে সামথ ঘিল দেন? ওভানমডা এি অথে 
এই দে, দতােিাই দসই ‘উপেুে’ ও ‘দস ভাগুবান’ উত্তি পুরুষ োমদি জমে 
দতাোমদি দসই পুবেপুরুষিা আন্তরিে দদায়া ও প্রার্ঢালা ভামলাবাসা রদময় 
দগমিন।’ 

‘রেন্তু ভাইয়া আরে রে আেিা রে এই দারয়ত্ব গ্রহমর্ি উপেুে, তাোঁমদি 
দসই েহান দদায়া ও ভামলাবাসা পাওয়াি দোগু?’ বলমত বলমত আমবগ রুে হময় 
দগল ওভানমডাি েণ্ঠ। দ্য’হামত েুে দঢমে োন্না দিামধি দিিা েিমত লাগল দস। 

আহেদ েুসা ওভানমডাি োোঁমধ হাত দিমে নিে েমণ্ঠ বলল, ‘দারয়মত্বি 
প্ররত দে দলাভ েমি না, দস-ই প্রেৃতপমক্ষ্ দারয়ত্ব গ্রহমর্ি উপেুে। দতাোি ও 
দতাোমদি এ গুমর্ি জমেই দতাোমদি পুবেপরুুষমদি দসই ‘উপেুে বংেধি’ 
রহমসমব আোহ দতাোমদি েমনানীত েমিমিন। এ দারয়ত্ব গ্রহর্ েমি ‘আল 
হােদ্যরলোহ’ বল।’ 

ওভানমডা আহেদ েুসাি হাত জরেময় ধমি বলল, ‘আল হােদ্যরলোহ।’ 
ওভানমডাি সামথ সামথ রলসা, রলন্ডা, ওভানমডাি দাদী, ো, স্ত্রী সেমলই 

বমল উেল, ‘আল হােদ্যরলোহ।’ 
আহেদ েুসাও বলল, ‘আল হােদ্যরলোহ।’ এি পি সবাই রনিব। রেি ু

সেয় দেমি দগল এই রনিবতাি েধু রদময়। 
রনিবতা ভাঙল ওভানমডাি দাদী। বলল আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি, 

‘ভাই এেরন তাহমল রবিান ঐ েসরজদিাি আসল জায়গািা দদরেময় দাও, দোথায় 
েুোঁেমত হমব। পরিবামিি েময়েজন রবশ্বস্ত দলােমে লারগময় দাও দোোঁোি জমে।’ 

‘এত তাো দেন দাদী?’ বলল আহেদ েুসা। 
‘েেন দতাোমে পাব েেন পাব না তাি রেে দনই ভাই। আরে িাই স্বমর্েি 

সব িায়সালা দতাোি উপরস্থরতমত দতাোি িািা হমত হমব।’ বলল দাদী এবং 
দসই সামথ উমে দাোঁোল। 

 উমে দাোঁোল আহেদ েুসা এবং সবাই। 
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আহেদ েুসা েসরজমদি রদমে হাোঁিা শুরু েমি বলল, রেে আমি সন্ধুা 
পেেন্ত আোি হামত সেয় আমি, সন্ধুায় োব প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তাি ওোমন। 
হামতি সেয়িা এেন োমজ লাগামনা োে।’ 

িলল সবাই দ্যমগেি রবিান েসরজমদি রদমে। 
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৭ 
পুরলে প্রধান আলী রসলভু ও দগাময়ো প্রধান আহোদ্য রসি ুভািী পদো 

দেমল প্রধানেন্ত্রীি ড্রইংরুমে প্রমবে েিল। দিামে-েুমে দারুর্ উমত্তজনাি িাপ। 
বসল তািা। তামদি দপিমন দপিমন প্রমবে েমিরিল প্রধানেন্ত্রীি রপএস। 
প্রধানিয় বসমল রপএস বলল, ‘স্যাি আপনািা বসুন। প্রধানেন্ত্রী স্যাি 

এেরন আসমিন।’ 
বমল প্রধানেন্ত্রীি রপএস ঘি দথমে দবরিময় দগল। 
রপএস দবরিময় দেমতই দগাময়ো প্রধান রসিু পুরলে প্রধানমে বলল, 

‘অসেময় আেিা হোৎ এভামব এমস পেলাে। স্যাি হয়মতা রবিে হমবন।’ 
‘রবিে হমবন রে, দে েবি আেিা রনময় এমসরি তা দোনাি পি আোে 

দথমে পেমবন। বলমবন েবিিা আমিা আমগ আেিা দদইরন দেন। েুরে হমবন 
রতরন েবিিা রনময় আেিা স্বয়ং তাোঁি োমি আসাি জমে।’ বলল পুরলে প্রধান 
আলী রসলভু। 

পুরলে প্রধামনি েথা দেষ হমতই প্রধানেন্ত্রী ড্রইংরুমে প্রমবে েিল। 
পুরলে প্রধান ও দগাময়ো প্রধান েেবুস্ত হময় উমে দাোঁোল। তািা 

এতিাই উমত্তরজত ও রবেত রিল দে প্রধানেন্ত্রীমে সালাে রদমতও ভুমল দগল। 
প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা তামদি সালাে রদময় তামদি বসমত বমল রনমজ 

বসল। 
পুরলে প্রধান বসমত বসমত বলল, ‘স্যাি আেিা দ্যুঃরেত, অসেময় 

আপনামে রবিে েিলাে। রেন্তু এেন এেিা জরুিী েবি দে, রনমজিাই িমল 
আসা রেে েমন েিলাে।’ 

‘রে েবি?’ প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা উৎসুে েমণ্ঠ রজমেস েিল। 
‘স্যাি, আেিা োরিয়া ‘রেরনে দোবিা’ি রবরুমে দে োরিয়া গ্রুপমে 

েবি সংগ্রমহি জে রনময়াগ েমিরিলাে, তামদি দলাে এই রেিুক্ষ্র্ আমগ 
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আোমদি অরিমস এমসরিল। গুরুত্বপূর্ে েবি আেিা তাি োি দথমে দপলাে।’ 
বলল পুরলে প্রধান। 

‘েবিিা রে?’ রজমেস েিল প্রধানেন্ত্রী। 
‘স্যাি আপনাি দলাে রে. আব্দুোহ োমে রেরনে দোবিাি দলােিা 

রেডোপ েমিরিল, রতরন রেরনে দোবিাি দে বামিাজন দলােমে হতুা েমি 
পারলময়মিন। রেরনে দোবিাি দনতা দজায়াও দলগািে আহত হবাি পি গতোল 
োিা দগমি। আপরন জামনন, গত িামতই দজায়াও দলগামিেি রনমদেমে রেরনে 
দোবিাি দলােিা ওভানমডামদি বারে আিের্ েিমত োয়। িাি গারে পুরলে 
পাোমনা হয় আপনাি রনমদেমে। রেন্তু হোৎ পুরলমেি িাি গারেই রেরনে দোবিাি 
দলােমদি িািা দঘিাও হময় িািরদমেি অরবিাে গুলী বষেমর্ি েুমে রবপন্ন হময় 
পমে। পাোঁিজন পুরলে োিা োয়। এই সেয় আপনাি দসই দলাে এমস পুরলেমে 
উোি েমি। রেরনে দোবিা’ি এগািজন দলামেি সবাই তাি হামত োিা োয়।’ 
থােমলা পুরলে প্রধান। 

‘আরেও এসব েবি শুমনরি। তমব রেরনে দোবিা’ি প্রধান দজায়াও 
দলগািে োিা োবাি েবি শুরনরন এবং রেরনে দোবিা ও পুরলমেি েত দলাে োিা 
দগমি তাি সংেুাও শুরনরন। এই েবিগুমলা দদয়াি জে ধেবাদ।’ বলল 
প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা প্রসন্ন েুমে। 

‘স্যাি, আিও েবি আমি। সাংঘারতে েবি।’ বলল পুরলে প্রধান। 
‘রে েবি?’ উদগ্রীব েন্ে প্রধানেন্ত্রীি। 
নমে-িমে বসল পুরলে প্রধান। বলল, ‘আপনাি ড্রাইভাি-োে-

রসরেউরিরি রে. আবদ্যোহ দলােিা দে আপরন জামনন স্যাি?’ 
‘দেন এেথা বলি?’ বলল প্রধানেন্ত্রী। 
‘স্যাি, আোমদি ঐ োরিয়া দনতা বলল, ‘ঐ দলােিা আহেদ েুসা। 

িদ্মমবে রনময় আপনাি সামথ আমি।’ বলল দগাময়ো প্রধান। 
‘আপনািা আহেদ েুসামে দিমনন?’ রজমেস েিল প্রধানেন্ত্রী। 
‘রিনমল দতা ধমিই দিলতাে। তামে আেিা জারন স্যাি।’ বলল পুরলে 

প্রধান। 
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‘রতরন এেজন রবেবী েুসরলে দনতা। সম্প্ররত আমেরিোয় রতরন 
সাংঘারতে নাে েমিমিন। েুারিরবয়ামনও রতরন রবেুাত হময়মিন। তমব ইহুদীিা 
তামে দপমল রবরলয়ন রবরলয়ন ডলাি েূমলু রেনমত িারজ।’ বলল দগাময়ো প্রধান 
পুরলে প্রধামনি েথা দেষ হমতই। 

‘আপনািা তামে দেেন েমন েমিন?’ 
‘তামে োিাপ ভাবাি রেিুই আেিা পাইরন স্যাি। রেন্তু রতরন িদ্মমবমে 

এোমন দেন, দসিা ভাবরি।’ বলল তািা দ্যজমন। 
এ সেয় ঘমি প্রধানেন্ত্রীি রপএস প্রমবে েিল। 
রপএস প্রমবে েিাি আমগই প্রধানেন্ত্রী বলল, ‘আহেদ েুসা এমসমিন?’ 
‘রজ স্যাি।’ বলল রপএস। 
‘আসমত বল তাোঁমে।’ রনমদেে রদল প্রধানেন্ত্রী। 
পুরলে প্রধান ও দগাময়ো প্রধামনি দিামে-েুমে রবিয়। 
রপএস বাইমি িমল দগল। পি েুহুমতেই আবাি আহেদ েুসামে সামথ 

েমি ঘমি এমন দপ োঁমি রদময় িমল দগল । 
আহেদ েুসা ঢুেমতই প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা উমে দাোঁোল এবং সালাে 

রদল আহেদ েুসামে। 
সালাে রদময়ই েময়ে ধাপ এরগময় রগময় আহেদ েুসামে জরেময় ধিল। 

বলল, ‘দেেন আমিন? েিীি ভাল আমি দতা?’ 
‘ভাল আরি।’ বলল আহেদ েুসা। এেিু দথমেই আবাি বমল উেল, 

‘প্রধানেন্ত্রী রনবোরিত হওয়াি জে আপনামে ধেবাদ রে. হাত্তা।’ 
‘ভাইয়া আপরন আবু্বমে অরভনেন জানামবন, না আবু্ব আপনামে 

অরভনেন জানামবন তামে প্রধানেন্ত্রী েিাি জে?’ েথাগুমলা বলমত বলমত 
দদ মে ড্রইংরুমে প্রমবে েিল িারতো নাসুেন। 

ঢুমে েথা দেষ েমিই িারতো সালাে রদল আহেদ েুসা এবং পুরলে ও 
দগাময়ো প্রধানিয়মে। 
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আহেদ েুসা সালাে গ্রহর্ েমি বলল, ‘দবান আোহ’ি সামথ োউমে 
েিীে েিা োয় না। আোহ দতাোি আবু্বমে প্রধানেন্ত্রী েমিমিন। আোমে এি 
সামথ জরেময় দগানাহগাি েিি দেন?’ 

হাসল িারতো। বলল, ‘আোহই েমিমিন, রেে আমি। রেন্তু আোহই 
আপনামে পারেময়মিন তাি োজিা েিাি জমে।’ 

‘তাহমল েৃরতত্বিা আোহিই হমলা।’ দহমস বলল আহেদ েুসা। 
‘ভাইয়া, আপনাি সামথ েুরেমত পািমবা না। রেন্তু আপরন রে েৃতেতাও 

জানামত দদমবন না। আোি ও আবু্বি নতুন জীবন লাভ েিা, আব্বাি রবপন্ন 
অবস্থা দথমে আজ প্রধানেন্ত্রী হওয়া, সনিামজু রনেরজ্জত সুরিনাে নতুন জীবমন 
প্রমবে েিা, ইতুারদ োমজ রেরন জীবন রবপন্ন েমি োজ েমিমিন, তামে 
েৃতেতাও জানামত পািব না।’ থােল িারতো। আমবমগ িারতোি েণ্ঠ দভমঙ 
পোি উপিে হময়রিল। 

েুহুমতেই রনমজমে সােমল রনময় িারতো আবাি বমল উেল, ‘ভাইয়া, 
েৃতে হওয়ামে আোহ ভালবামসন। আপরন রনমষধ েিমবন দেন?’ 

‘স্যরি দবান। তুরে রবষয়িামে রসরিয়াসরল রনময়ি। োে দোন। প্রেংসা 
োনুমষি েমধু অহরেোি সৃরি েমি। আি অহরেো োনুষমে ধ্বংস েমি, দেেন 
দিমিেতাতুলু আোেীল ধ্বংস হময় হময়মি ইবরলস।’ বলল আহেদ েুসা। 

‘আরে প্রেংসাি েথা বরলরন, েৃতেতাি েথা বমলরি ভাইয়া।’ দ্রুত 
বলল িারতো। 

‘প্রেংসা ও েৃতেতাি েমধু দভদমিো েুবই সুক্ষ্ম দবান। েৃতে হওয়া 
ভাল গুর্, রেন্তু েৃতেতাি প্রোে অপ্রময়াজনীয়। েৃতেতাি প্রোে এে পেোময় 
রগময় প্রেংসা হময় পেমত পামি।’ আহেদ েুসা বলল। 

দহমস দিলল িারতো। বলল, ‘ধেবাদ ভাইয়া, আপনাি বুারিিাি 
হওয়া উরিত রিল।’ বমলই রজব োিল। বলল, ‘স্যরি, এিা প্রেংসা হময় দগল।’ 

অপাি রবিয় রনময় আোে-পাতাল রিন্তা েিরিল পুরলে প্রধান ও 
দগাময়ো প্রধানিয়। প্রধানেন্ত্রী আহেদ েুসামে জরেময় ধিা এবং আহেদ েুসা, 
প্রধানেন্ত্রী ও িারতোি েমথাপেথন দথমে তামদি রনেি পরিকাি হময় দগমি দে, 
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আহেদ েুসা রহমসমবই দস প্রধানেন্ত্রী ও তাি পরিবামিি সামথ ঘরনষ্ঠ। তািা অবাে 
হমলা দে, এতবে এেিা রবষয় তািা জানমত পামিরন, রেংবা প্রধানেন্ত্রীও তামদি 
োমি বমলনরন। 

আহেদ েুসাি েত েহা-েবি প্রধানেন্ত্রীমে জানামত এমস হোৎ েমি 
দসই বুরেত্বমে সােমন হারজি দদমে দারুর্ সংকুরিতও হময় পমেরিল তািা। 

আহেদ হাত্তা তামদি রদমে এেবাি দিময় আহেদ েুসামে বলল, ‘পুরলে 
প্রধান ও দগাময়ো প্রধানিয়মে দতা আপরন রনশ্চয় দিমনন আহেদ েুসা?’ 

আহেদ েুসা তামদি সামথ আমগই হ্যান্ডমেে েমিরিল। এবাি বলল, 
‘আরে ওমদি দ্যজনমেই রিরন।’ 

থােল এেিু আহেদ েুসা। তািপি বমল উেল পুরলে প্রধানমে লক্ষ্ু 
েমি, ‘গতিামত ওভানমডামদি বারেমত পুরলে পাোমনাি জমে আপনামে 
ধেবাদ। েথাসেময় পুরলে না দপ িমল ওভানমডামদি ক্ষ্রত হমতা।’ 

‘আি আপরন েথাসেময় এমস না দপ িমল আোমদি দগািা পুরলে 
োিুনিাই ধ্বংস হময় দেত।’ 

এেিু দথমেই আবাি বলল পুরলে প্রধান আহেদ েুসামে লক্ষ্ু েমি, 
‘স্যাি, আোমদি োি েিমবন। আেিা আপনামে রিনমত পারিরন। অমনে 
দবয়াদবী হময় দগমি, আপনামে আোমদি োমঝ দদমে েুবই আনরেত ও গবেমবাধ 
েিরি স্যাি।’ 

‘ধেবাদ আপনামদি রে. আলী ও রে. আহোদ্য। দবয়াদবীি দোন প্রশ্ন 
দনই। আরে আপনামদি ভাই িাো আি রেিু নই।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘স্যাি সরতুই আপরন আোমদি ভাই, রেন্তু এেন ভাই আি আেিা 
পাইরন।’ বলল দগাময়ো প্রধান। 

‘রে. আলী ও রে. আহোদ্য, রে. আহেুদ েুসাি পরিিয় এোমন োউমে 
দদইরন দ্যরি োিমর্। রতরন এোমন এমসমিন, আোমদি সামথ আমিন, এেথা 
প্রোে হময় দগমল আোমদি েত্রুিা সাবধান হমব। রিতীয়ত, রতরন এোমন আমিন 
প্রোে হমল দগািা দ্যরনয়াি তাি েত্রুিা এোমন িুমি আসমতা। তাি িমল 
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এোনোি সংেি জরিল হমতা এবং আোমদি রনমজমদি সেস্যা সোধান েরেন 
হময় পেমতা।’ প্রধানেন্ত্রী বলল।  

‘আপরন রেে বমলমিন স্যাি, আপনামদি রসোন্তিা সরেে রিল।’ বলল 
পুরলে প্রধান। 

‘এেনও আেিা িাই রে. আহোদ্য ও রে. আলী, রে. আহেদ েুসাি 
বুাপািিা এবং তাি এেনোি োজগুমলা পত্র-পরত্রোয় প্রোে না দহাে। এিা 
আপনামদি রনরশ্চত েিমত হমব। োরিয়ািা েেন দজমনমি, তেন রেিু প্রিাি দতা 
হমবই। দসিুকু দহাে আোমদি আপরত্ত দনই।’ বলল প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা। 

‘আপনাি রনমদেে পারলত হমব স্যাি।’ বলল পুরলে প্রধান আলী রসলভ।ু 
েথা দেষ েমিই আলী রসল্ভু আবাি বমল উেল প্রধানেন্ত্রীমে উমেশ্য 

েমি, ‘আি দোন রনমদেে স্যাি, আেিা উেমত পারি?’ 
‘ধেবাদ রে. আলী ও রে. আহোদ্য।’ বলল প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা। 
উমে দাোঁোল পুরলে প্রধান ও দগাময়ো প্রধান। দ্যজমনই আহেদ েুসামে 

তামদি অরিস পরিদেেমনি জমে আমবদন জানাল। বলল, ‘স্যাি, আপরন এমল 
আোমদি অরিস িির্ীয় হময় থােমব, েরদ আোমদি অরিমস আমসন।’ 

‘ধেবাদ। দিিা েিব আরে।’ বলল আহেদ েুসা। 
ওিা দবরিময় দেমতই আহেদ েুসা বলল প্রধানেন্ত্রীমে, ‘রে. হাত্তা, আরে 

লা’েমন্ডি দে সংেুাি েথা আপনাি রপএসমে বমলরিলাে দসিা দস সংগ্রহ েিল 
রে না?’ 

‘রে বুাপাি রে. আহেদ েুসা লা’েমন্ডি ঐ েরপমত রে আমি? ঐ েরপিা 
আোমদি দদমে আমসরন। দোোঁজ রনময় জানা দগল দরক্ষ্র্ আমেরিোি দোন 
দদমেই লা’েমন্ডি ঐ রদমনি েরপ আমসরন। আলমজরিয়াি িােদতূ এমসরিমলন 
আজ রবমেমল। রতরনও বলমলন, লা’েমন্ডি ঐ সংেুা দসরদন উত্তি আরফ্রোয়ও 
পাওয়া োয়রন। রতরন জানামলন, লা’েমন্ডি ইন্িািোেনাল এরডেন দসরদন 
বাইমি দডসপািই েিা হয়রন। তাি বদমল দোথাও দোথাও পাোমনা হময়মি 
ইউমিাপীয় এরডেন।’ বলল প্রধানেন্ত্রী। 
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‘আোি স্ত্রী তাি রিরেমত আোমে ঐ রদমনি লা’েমন্ড পেমত বমলমিন। 
রে পেমত হমব, দেন পেমত হমব তা রতরন জানানরন।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘তাহমল দতা রনশ্চয় ভাবী সামহবা ঐ োগজিা পমেমিন।’ বলল 
প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা। 

‘ওি োমি োরিংও রিল। রেন্তু হারিময় দিমলমিন। পাোমত পামিনরন।’ 
আহেদ েুসা বলল। 

‘দদো োমি উরন দতা তাহমল োগজ দপময়রিমলন।’ প্রধানেন্ত্রী বলল। 
‘হয়মতা দস রদ আিব সিাসরি ঐ পরত্রোি োি দথমে রেিু েরপ দজাগাে 

েমি থােমত পামি।’ আহেদ েুসা বলল। 
‘তাই হমব। োে। আেিা ইন্িািমনি দথমে েময়েিা েরপ সতরি েিরি। 

এেরন এমস পেমব।’ বলল প্রধানেন্ত্রী। 
প্রধানেন্ত্রীি েথা দেষ হমতই প্রধানেন্ত্রীি রপএস ঘমি ঢুেল। তাি হামত 

দ্যরি লা’েমন্ড। দস এে েরপ রদল প্রধানেন্ত্রীমে ও আমিে েরপ রদল আহেদ 
েুসাি হামত। 

পরত্রো দপময়ই দ্রুত তামত দিাে বুলামত লাগল আহেদ েুসা। এমেি 
পি এে দহরডং পমে দেমত লাগল দস। রবরভন্ন আন্তজোরতে রবষয়সহ েুসরলে 
রবমশ্বি অমনে রনউজ তাি দিামে পেল, ো গুরুত্বপূর্ে। রেন্তু তামে পেমতই হমব 
এেন েমন হমলা না দসগুমলাি দোনরি দদমেই। হোৎ রসংমগল েলাে দহরডং এি 
উপি তাি দিাে আিমে দগল। দহরডংিা হমলা ‘এেরি েুসরলে দগাময়ো িােে- 
এি িহস্যজনে অন্তধোন’। এই দহরডং- এি রনমি বিে দোডািও দদয়া আমি। 
তাহমলা, ‘িাজনীরতেমদি সন্তানিা দগাময়ো হময়রিল।’ 

রনউজরিি রেমিানাে পমে আহেদ েুসা রনউজিা না পমে আি থােমত 
পািমলা না। 

পেমলা রনউজিা। 
‘োসবাগে দথমে বুমেরদন দবোহ।। 
‘েুিরনে’ নােে সন্ত্রাসরবমিাধী োেেিমে ইউমিাপীয় ইউরনয়মনি 

রতনবাি স্বর্েপদে রবজয়ী প্রাইমভি দগাময়ো িােে িহস্যজনেভামব পুমে িাই 
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হময় দগমি িাি রদন আমগ। বাইমি দথমে রবরডং-এি দোন ক্ষ্রত দদো োয় না। 
রেন্তু দভতমি প্রমবে েমি দদো দগমি দোন এে অোত ধিমর্ি উত্তামপ 
িাইলপত্র ও েরম্পউিাি সিিওয়ুাি জাতীয় সব রেিু রনরশ্চহ্ন হময় দগমি। রিমলি 
দসিভমি থাো িাইলপত্র ও েরম্পউিাি রডমকিও হময়মি এেই অবস্থা। 

রডমিেরিভ িােেরিি ৭ জন োেেিত দগাময়োমদিও েুোঁমজ পাওয়া োমি 
না। গত দ্যই রদমনও উে ৭ জন দগাময়ো ও তামদি েেেিািীিা বারে না রিিমল 
বারে দথমে তামদি অরিমস দোোঁজ েিা হয়। দিরলমিামন না দপময় বারেি দলােিা 
অরিমস োয় এবং অরিমসি অবস্থা দদমে পুরলমে েবি দদয়। 

পুরলমেি েমত রবমেষ ধিমর্ি দেরেমেল বুবহাি েমি অরিমসি 
দভতিিা পুরেময় দদয়া হময়মি। এ রবমেষ ধিমর্ি দেরেমেল রনরদেি এে 
পরিসীোি েমধু বাতামসি সামথ রেমে দে দোন স্থামন প্রমবে েমি োগজ ও 
েরম্পউিাি সিিওয়ুাি জাতীয় সব রেিু ধ্বংস েমি দিলমত পামি। পুরলে এমে 
বে ধিমর্ি নােেতােূলে োজ বমল েমন েিমি। 

রডমিেরিভমদি পারিবারিে ও বন্ধুমদি সূমত্র জানা দগমি ৭ জন 
দগাময়োিই রবমেষ পরিিয় আমি। তাোঁিা সেমলই রবেুাত রবেুাত 
িাজনীরতেমদি সন্তান অথবা বংেধি। 

জানা দগমি, ৭ জমনি এেজন হমলন রেসমিি বাদোহ িারুমেি উত্তি 
পুরুষ আলী আবদ্যোহ আল-িারুে। রিতীয়জন রলরবয়াি বাদোহ ইদরিমসি 
বংেধি আহেদ আল দসনুসী। তৃতীয় ও িতথুেজন হমলন তুিমকি সুলতান রিতীয় 
আব্দুল হারেমদি ৭ে পুরুষ ওসোন আব্দুল হারেদ ও দোস্তিা োোল আতাতুমেেি 
৬ষ্ঠ পুরুষ োোল সুলাইোন। পিেজন ইিামনি বাদোহ দিজাোহ পাহলবীি 
উত্তিসুিী দোহােদ আলী দিজা, ৬ষ্ঠজন ইমোমনরেয়াি দপ্ররসমডন্ি আহেদ 
দসাোমনোি উত্তি পুরুষ দোহাোদ সুের্ে এবং সপ্তেজন দেমনি রবিৃত উোইয়া 
িাজ বংমেি রবিতৃ এে িাজপুত্র আব্দুি িহোন। এমদি সেমলই দেউ ফ্রান্স, 
দেউ জােোনীি নাগরিে। সেমলই ফ্রান্স ও জােোনীি রবশ্বরবদুালময়ি রেরলয়ান্ি 
িাত্র এবং োেতালীয়ভামব সবাই ইনিিমেেন ইরিরনয়ারিং-এ সমবোচ্চ 
রডগ্রীধািী। 
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োসবামগেি ইউমিাপীয় ইউরনয়ন দহডমোয়ািোমি সন্ত্রাসরবমিাধী এে 
দসরেনামি এই সাতজমনি পরিিয় ঘমি এবং এই পরিিয়ই সন্ত্রাস-সন্ধানী 
দগাময়ো িােে ‘েুিরনে’- তামদি এেরত্রত েমি। ‘েুিরনে’ গরেত হবাি 
েময়ে বিমিি েমধু ৭রি সন্ত্রাসী গ্রুপমে তািা রিরহ্নত েমি তামদি পােোও 
োমজ ইউমিাপীয় ইউরনয়নমে সাহােু দদয়। সািমলুি এই দিেডে ইউমিামপ 
সমবোচ্চ। এই োিমর্ িােেরি রতনবাি ইউমিাপীয় ইউরনয়মনি স্বর্েপদমে ভূরষত 
হয়। 

অনুসন্ধান দথমে জানা দগমি, সম্প্ররত তািা অতীমতি বে বে েময়েরি 
সন্ত্রাসী ঘিনাি রেেে সন্ধামন োজ েিরিল। এি েমধু িময়মি রনউইয়মেেি 
রলবারিে িাওয়াি ও দডমোিুারস িাওয়াি ধ্বংমসি ঘিনাসহ েময়েরি দদমেি 
োরেেন দূতাবামস আিেমর্ি ঘিনা। দগাময়োমদি পারিবারিে সূমত্র জানা দগমি, 
বে বে এইসব সন্ত্রাসী ঘিনাি অনুসন্ধামন তািা অরডও, রভরডওসহ েুলুবান 
দরলল-দস্তামবজ দোগাে েমিরিমলন। অল্পরদমনি েমধুই তািা এ সংিান্ত 
রিমপািে িাইনাল েিমত োরিমলন। জানা দগমি, এই দক্ষ্মত্র োজ শুরু েিাি পি 
দথমেই হুেরে ধেরেসহ নানািেে আিেমর্ি রেোি তািা হময়মিন। পুরলে 
দিেমডে এসমবি উমেে িময়মি বমল তািা জানায়। 

দগাময়োমদি উধাও হওয়া সম্পমেে অরভে েহমলি অরভেত হমলা 
তামদিমে হতুা েিা হময়মি এ সম্ভাবনা েুবই েে। তামদিমে দোথাও আিমে 
িাো হময়মি এবং তামদি োি দথমে তামদি অনুসন্ধান সম্পমেে আিও তথু 
উোি ও তািা তামদি সংগহৃীত তথু আিও দোথাও সরিময় দিমেমি রেনা তা 
দবি েিাি সব িেে দিিা েিা হমব, এিাই স্বাভারবে। 

‘েুিরনে’ ধ্বংস এবং দগাময়োমদি োিা অপহির্ েমিমি তামদিমে 
েুবই েরেোলী ও সুরবস্তৃত এে িি বমল েমন েিা হমি। ‘েুিরনে’-এি 
সবেমেষ অনুসন্ধান োেেিে ও েুিরনে ধ্বংস হওয়া দথমে অরভে েহল েমন 
েিমিন, রলবারিে এবং দডমোিুারস িাওয়ািিয় ধ্বংমসি ঘিনাসহ দসই সেময় 
রেিু োরেেন দূতাবামস হােলাি দপিমন অনুদঘারিত দোন বে সতু লুরেময় 
আমি। উমেেু, এই সব ঘিনায় রেিু েুসরলে সরিয়তাবাদী’ সংগেনমেও 
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িিেপন্থী ও সন্ত্রাসী আেুারয়ত েমি দদমে দদমে তামদি রবরুমে উৎোত অরভোন 
িলরিল। সুতিাং োরন্তোেী, োনবতাবাদী ও সতুসন্ধানী ‘েুিরনে’ সংস্থারিি 
ধ্বংস হওয়া ও এি পরিিালেিা অপহৃত হওয়াি ঘিনাি রদমে রবশ্ববাসীি দৃরি 
আেৃি হওয়া উরিত বমল অরভে েহল েমন েমিন। 

এ ঘিনা সম্পমেে আিও এেরি উমিগজনে রদমেি প্ররত পেেমবক্ষ্ে েহল 
দৃরি আেষের্ েমিমিন। দসিা হমলা এেরি অোত েহল েুিরনে ধ্বংমসি 
ঘিনামে ধাো িাপা দদবাি দিিা েিমি। তািা িামি দে এ সম্পরেেত দোন েবি 
দেন পত্র-পরত্রোয় না আমস। অোত োিমর্ স্ট্রাসবামগেি স্থানীয় পরত্রোয় এ 
েবিিা আজ পেেন্ত উমেরন। লা’েমন্ডি এই সংবাদদাতাও বাধাি সেুেীন হন। 
ধ্বংস প্রাপ্ত ‘েুিরনে’ োেোলয় পরিদেেন এবং এ সংিান্ত তথুানুসন্ধান দথমে 
দিিাি পমথ তাি গারে দ্যঘেিনায় পমে। সংবাদদাতাও আহত হন। তাি েুামেিা, 
দিেডোি ও বুাগ হারিময় োয়। 

জানা দগমি, ‘েুিরনে’- এি এ ঘিনাি তদন্তভাি ইউমিাপীয় 
ইউরনয়মনি দগাময়ো রবভাগ গ্রহর্ েমিমি বমি, রেন্তু গত িাি রদমনও তািা 
ঘিনাস্থমল োনরন এবং রভেরিেমদি আত্মীয় স্বজনমদি সামথও দোন দোগামোগ 
েমিনরন। তমব আোি েথা হমলা, োরেেন দিডামিল দগাময়ো রবভাগ ইরত-
েমধুই ঘিনাস্থমল দগমিন। বতেোন োরেেন প্রোসন সতুানুসন্ধামন এরগময় 
আসমত পামিন বমল পেেমবক্ষ্ে েহল েমন েিমিন।’ 

রনঊজিা পমে আহেদ েুসাি েমন হমলা, এই রনউজিাি প্ররতই দডানা 
তাি দৃরি আেষের্ েমিরিল। েমন েমন ধেবাদ জানামলা তামে এবং দসই সামথ 
রবরিতও হমলা, এত বে েবি অথি তাি নজমি এল বহু পমি  সব রদমেি রবিামি 
সাম্প্ররতে োমলি সবমিময় বে ঘিনা এিা। আহেদ েুসামে সবমিময় দবরে 
অরভভূত েমিমি ৬রি প্রভাবোলী েুসরলে দদমেি ৭জন িােনায়ে ও 
িাজনীরতমেি সন্তানমদি েুিরনমেি োিিিমে রবিয়েি এেত্র সমেলন। আি 
রেিু না দহাে, এই সাতজন রবেুাত সন্তান এেমত্র অপহির্ হওয়াই দ্যরনয়াি 
এেরি বে েবি। তাি উপি ‘েুিরনে’-এি োধুমে তািা ো েমিমি এবং দে 
অনুসন্ধান তািা িালারিল তা অতুন্ত িািুলুেি। সুতিাং ঘিনািা দ্যরনয়ায় 
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বুাপে প্রিাি পাওয়া উরিত রিল। রেন্তু তা হয়রন। লা’েমন্ড েবি দিমপমি বমি, 
রেন্তু রসংমগল েলামে। েবিরি অেমোন পরত্রো রলিি েমিমি বমল তাি নজমি 
পমেরন। রবমশ্বি বে বে সংবাদ োধুে ও ইমলেট্ররনে রেরডয়া েবিিা এরেময় 
দগমি। ওয়াডে রনউজ এমজরন্স এবং রফ্র ওয়াডে রিরভ এই রনউজ েভাি েিমত 
দপমিমি রেনা দে জামন  সবেবুারপ রনউজ রেল- এি এই ঘিনা োিা ঘরিময়মি 
তািা েুব বে েরে। োিা এই েরে ... 

‘রে. আহেদ েুসা, রনশ্চয়ই বে দোন রবষয় রনময় ভাবমিন  হোৎ রে 
দপমলন? দপময়মিন রে রনউজিা?’ বলল প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা। 

‘দপময়রি রে. হাত্তা। দসিা রনময়ই ভাবরি।’ আহেদ েুসা বলল । 
‘বুঝমত পািরি ভাবী সামহবা তাহমল েুব গুরুত্বপূর্ে রবষময়ি রদমেই 

আপনাি দৃরি আেষের্ েমিরিমলন। রে দস রনউজিা?’ রজমেস েিল প্রধানেন্ত্রী 
আহেদ হাত্তা। 

িারতোও তাোল আহেদ েুসাি রদমে। তাি দিামেও রজোসা। 
আহেদ েুসা োগজিা আবাি হামত তুমল রনল এবং পমে দোনাল পুমিা 

রনউজিা। 
রনউজ শুমন আহেদ হাত্তা এবং িারতো দ্যজমনই রেিুক্ষ্র্ রেিু েথা 

বলমত পািমলা না। ভাবনাি রিহ্ন তামদি দিামে-েুমে। 
‘সাংঘারতে েবি?’ প্রথে প্ররতরিয়া রহমসমব বলল আহেদ হাত্তা। 
‘হ্যাোঁ রে. হাত্তা েুবই সাংঘারতে েবি। সবমিময় সাংঘারতে হমলা 

েুসলোনমদি ৭ জন দিষ্ঠ সন্তান সরেরলত হবাি পি এই ভামব এে সামথ হারিময় 
োওয়া।’ 

‘রেে বমলমিন রে. আহেদ েুসা। রবিয় লাগমি, সাত দিষ্ঠি সাতজন 
দিষ্ঠ সন্তান এইভামব এেরত্রত হওয়া এেরি অরবশ্বাস্য ঘিনা। রেভামব এিা 
ঘিল?’ বলল প্রধানেন্ত্রী। 

‘েমন হয় আোহ রবমেষ উমেমশ্যই এিা ঘরিময়মিন।’ আহেদ েুসা 
বলল। 
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‘অনুসন্ধান এবং তাি প্রোে ও প্রিাি। রবশ্বোমন গ্রহর্মোগু এই োজ 
েিাি দেউ আোমদি রিল না। েময়েজন দিষ্ঠ সন্তান এই োজ শুরু 
েমিরিমলন।’ আহেদ েুসা বলল। 

‘আিমসাস। োজিা রেন্তু শুরু হময়ও আগামত পািমলা না।’ বলল 
প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা। 

আহেদ হাত্তা থােমলও আহেদ েুসা দোন েথা বলল না। ভাবরিল দস। 
আহেদ েুসামে ভাবনায় ডুমব দেমত দদমে আহেদ হাত্তাও রেিু বলল 

না। রেিুক্ষ্র্ পি অনধেেু হময় িারতো বলল, ‘রে ভাবমিন এত ভাইয়া?’ 
‘রহমসব েিরি।’ বলল আহেদ েুসা। 
‘রে রহমসব?’ িারতো বলল। 
‘েরদনা েিীি হময় োসবাগে োব, না সিাসরি োব।’ বলল আহেদ েুসা 

ভাবনায় ডুমব দথমেই। 
‘রে বলমিন ভাইয়া আপরন?’ বমল রিৎোি েমি উমে দাোঁোল িারতো। 

আবাি বমল উেল, ‘এেন রেিুমতই আপনাি োওয়া হমব না সুরিনাে দথমে।’ 
রেিু বলাি জমে েুে েুমলরিল আহেদ হাত্তা। রেন্তু তাি আমগই আহেদ 

েুসা বলল, ‘রে. হাত্তা আপনাি দিরলমিানিা এেিু বুবহাি েিমত পারি?’ 
‘ওময়লোে, অবশ্যই।’ বলল আহেদ হাত্তা। 
আহেদ েুসা দিরলমিান হামত রনময় রিং েিমলা ওভানমডামে। বলল, 

‘ভাই ওভানমডা, োল সোমলই েরদ রলসাি সামথ বানোিমডাি রবময় হয় তামত 
দতাোমদি আপরত্ত আমি?’ 

‘অবশ্যই দনই।’ বলল ওভানমডা ওপাি দথমে। 
‘না, তুরে আো, দাদী এেনরে রলসামে রজমেস েমি আোমে বল।’ 

বলল আহেদ েুসা। 
‘এেিু ধরুন ভাইয়া।’ বমল দিরলমিান দিমে রদল। রেিুক্ষ্র্ পি আবাি 

দিরলমিান ধমি বলল, ‘না ভাইয়া দোন সেস্যা দনই। আপনাি ইিাই আোমদি 
ইিা।’ 



সুরিনামে োরিয়া  163 

 

‘ধেবাদ ওভানমডা। দতােিা আময়াজন েি। আরে বানোিমডামে 
জানারি।’ বমল আহেদ েুসা দিরলমিান দিমে রদল। 

তািপি আহেদ হাত্তা ও িারতোি রদমে েুে তুমল বলল, ‘আপনামদি 
দাওয়াত বানোিমডা ও রলসাি রবময়মত। ওয়াং আলীমেও রদরি িারতো।’ 

তবুও দোন রেিু োমন না তুমল বলল, ‘না ভাইয়া আপনামে এত 
তাোতারে দেমত দদব না। আপরন দেমত পািমবন না।’ োন্না দভজা আমবদন 
িারতোি। 

হাসল আহেদ েুসা। বলল, ‘দেমতই দতা হমব দবান। োয়া বারেময় লাভ 
আমি বল? আজ দে েি দতাোি হমি, দেরদন পি দস েি আিও বােমব।’ 

‘আরে দোন েথা শুনব না। আবু্ব তামে এভামব দেমত রদও না।’ বমল 
োন্না িাপমত িাপমত দভতমি িুিমলা িারতো। 

িারতো িমল দেমতই প্রধানেন্ত্রী আহেদ হাত্তা বলল, ‘রে. আহেদ েুসা, 
আপনাি দোন োমজই বাধা রদমত আেিা পািমবা না। এেরদন আেিা না 
বলমলও আপরন এমসরিমলন, আবাি আজ আেিা বাধা রদমলও আপরন িমল 
োমবন জারন। রেন্তু আেিা দেউ এিা দেমন রনমত পািমবা না। আপনাি সতরি নতুন 
সুরিনােমে আপরন আিও সেয় দদমবন, এ আো আেিা েমিরিলাে।’ আমবমগ 
ভািী হময় উেল আহেদ হাত্তাি দেষ েথাগুমলা। 

আহেদ েুসা উমে রগময় আহেদ হাত্তাি রপমে হাত দিমে বলল, রেুঃ হাত্তা, 
িারতো োোঁদমব, ওয়াং আলী, ওভানমডা, রলসািাও োোঁদমব, রেন্তু আপনাি দ্যবেল 
হমল িমল না। আপরন এেজন েুসরলে িামেি প্রধান। আপনাি দারয়ত্ব শুধু 
সুরিনামেি জনগর্ রনময় নয়, রবমশ্বি অোে অংমেি েুসলোনমদি সেস্যাি 
েথাও আপনামে ভাবমত হমব।’ 

আহেদ হাত্তা উত্তমি দোন েথা বলমত পািল না। রেিুক্ষ্র্ পি রনমজমে 
সােমল রনময় বলল, ‘দদায়া েরুন আপরন, এভামব ভাবাি দোগুতা দেন আোহ 
আোমে দদন।’ 

দিাে েুিল আহেদ হাত্তা। এেিু ম্লান হারস দিািাবাি দিিা েিল েুমে। 
তািপি বলল, ‘িলুন িারতো োবাি রনময় বমস আমি।’ 
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বমল আহেদ হাত্তা উেল। 
আহেদ েুসাও উেমত উেমত বলল, ‘রে. হাত্তা আপনাি দিরলমিানিা 

আমিেিু রদন। ওয়ারেংিমন এিরবআই িীি রে. জজেমে ঘিনািা জারনময় িারে। 
তাি সাহামেুি আোি প্রময়াজন হমব।’ 

 
 
 
সন্ধুাি সুরিনাে এয়ািমপািে।  
সুরিনাে দসনাবারহনী ও পুরলমেি এেরি দমলি গাডে অব অনাি রনময় 

আহেদ েুসা এগুমলা দেমনি রদমে। 
তাি িািপাে রঘমি হাোঁিমি আহেদ হাত্তা, ওভানমডা, িারতো এবং ওয়াং 

আলী। 
ওভানমডাি ো ও দাদী আহেদ েুসাি েপামল রবদায়ী িুেু রদময় বলল, 

‘েতরদন বাোঁিমবা দতাোি অমপক্ষ্া েিমবা বািা।’ 
রবোমনি রসোঁরেমত ওোি আমগ ওভানমডা আহেদ েুসামে এে পামে 

দিমন রনময় দগল। আহেদ েুসাি হামত পাোঁি দোরি ডলামিি পাোঁিরি ড্রািি তুমল 
রদময় বলল, ‘দিমিে দ্যমগেি স্বমর্েি িািরি ভাগ েিা হময়মি। এে ভাগ আোমদি 
পরিবামিি। আমিে ভাগ সুরিনামেি জে। অবরেি দ্যই ভাগ রবমশ্বি 
েুসলোনমদি জমে। তাি েধু দথমে পাোঁি দোরি ডলাি আপনামে রদলাে। 
অবরেি অংে দজোস্থ ইসলােী দডমভলপমেন্ি বুাংমে আপনাি এোউমন্ি জো 
হমব।’ 

‘এই েুহুমতে এত ডলাি রদময় আরে রে েিব ওভানমডা?’ বলল আহেদ 
েুসা। 

‘ভাইয়া, দে রেেন রনময় আপরন োমিন, দস রেেমনি বুয়ভাি েমন 
েরুন এমে।’ বলল ওভানমডা। 

‘সুরিনামেি অংেিা রে েিমব?’ রজমেস েিল আহেদ েুসা। 
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‘প্রধানেন্ত্রী রে. হাত্তামে এ বুাপামি আরে বমলরি। এিা তাোঁি দারয়মত্ব 
থােমব।’ 

‘ধেবাদ ওভানমডা।’ 
বমল রবোমনি রসোঁরেমত উেল আহেদ েুসা। রসোঁরেমত উমে এেবাি দপিন 

রিমি তাোল। দৃরি দিিাল এেবাি অশ্রু সজল সব েুমেি রদমে। রেিু বলমত 
িাইল আহেদ েুসা। রেন্তু পািল না। হোৎ বুে দথমে উমে আসা এেিা োন্না তাি 
েণ্ঠ রুে েমি রদল। দ্য’দিািা অশ্রু এমস জো হল তাি দ্য’দিামেি দোর্ায়। এই 
রপিমন তাোমনািাই আহেদ েুসাি জমে সব দিময় দবরে দবদনাি। দ্য’হাত 
নােমত নােমত আহেদ েুসা তাোতারে সােমনি রদমে ঘুমি দাোঁোল। 

দ্রুত রসোঁরে দবময় উমে দগল দেমন। 
আহেদ েুসা বমসমি রগময় রসমি। এেিু পমিই তাি পামে এমস বসল 

রিরস্টনা। তািপি রিরস্টনাি পামে এমস বসল রলন্ডা দলামিন, এেন রলন্ডা আল 
তারিে। 

আহেদ েুসাি রবিয়ভিা দিাে রলন্ডাি রদমে। রলন্ডা বলল, ‘ভাইয়া, 
আপাতত আপনাি সামথ েরদনা েিীি, েক্কা েিীি হময় োসবামগে। তািপি আরে 
রিরস্টনামে রনময় োব দেমন পুবে পুরুমষি ইরতহাস েুোঁজমত।’ 

‘ধেবাদ রলন্ডা।’ 
‘ওময়লোে ভাইয়া।’ 
িুিমি রবোন আিলারন্িমেি উপি রদময়। বাইমি রনেে োমলা অন্ধোি। 

দসই অন্ধোমিি বুমে হারিময় দগমি আহেদ েুসাি েন। েন দেন তাি েুোঁমজ 
রিিমি আি এে রেেমনি গন্তবু। দোথায় তািা? তামদি জমে আবাি সতরি 
হয়রন দতা আমিে ‘গুলাগ িীপপুি’? আমলেজান্ডাি দসালমঝরনৎরসমনি গুলাগ 
িীপপুমিি পি িরিত হময়রিল আমিে গুলাগ েুারিরবয়ামন।’ তািপি এিা হমব 
রে আি এে নতুন ‘গুলাগ ’ 

পিবতেী বই 

নতুন গুলাগ 
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